第19章 熱枕（二更）
第19章 熱枕（二更）
療養院。
“……總之情況不太樂觀。阿爾茨海默症多發于六十五歲以上人群，雖然臨床也見過不到四十歲的患者，但屬極端案例。主要是你姐姐她……”醫生欲言又止，“不願意配合治療。”
他把報告遞上前，說：“多勸勸她吧。”
石板路上流動着兩個影子，黎風閑戴上手套，接過那張印滿專業名詞的評估報告。
“需要藥物治療嗎？”他站定腳步，望向草坪後的主建築，外牆灰突突的，嵌着許多瑰麗雕塑，散出某種難以言表的壓迫感。
“不，我們主要采取非藥物療法，通過按摩和音樂來延緩病程。吃藥的話副作用太大了，暫時不适合你姐姐。”醫生走進主樓，用卡刷了一臺電梯下來。他虛虛地攔住電梯門，讓黎風閑先進。
電梯裏有陣幹燥的花香，味道正中醫生下懷，他按下樓層，惬意地靠在角落，“她很想見你。晚上一直在念你的名字，也不睡覺。”
“是麽。”
留意到語氣裏的異狀，醫生很有眼力見地止住了聲，規規矩矩把黎風閑領到黎音病房前。
“她是醒着的，有需要就按護士鈴。”
“好。”
黎風閑扭開房門，陽光柔和地鋪在地上，他忍着胃痛，向前走了點。
“不想進來？”黎音靠在床頭閉目養神，兩頰瘦得脫相，頭發幹枯地披在肩側，像一折就斷的稻草。
病房是雪白的，唯一的色彩來源于桌上插着的黃色塑料假花——
黎音氣管不好，護士沒敢給她換成真花。
Advertisement
黎風閑環視着這死氣沉沉的房間，過往的畫面走馬燈般回放着。
“不好好練臺步就待在這裏吧，別出去了，風閑。”女人聲音溫軟，貼在他耳邊呵氣，“你要聽話，知道嗎？”
關上門，黎風閑側偏着臉，漫啞的光線在桌上暈開，“是不想，”他聲音一如既往的平淡，“可醫生說你不願意配合治療。”
黎音緩緩睜開眼，從被窩裏拿出遙控器，将電視音量調低。
電視正直播着羽毛球比賽，她萎靡地盯着前方，不知道有沒有在看，過了很久，她才從觀衆雀躍的歡呼聲中開口，“以後別來了，我不想見你。”
“嗯，不會來了。”黎風閑把保溫壺拿出來，雞湯倒進碗裏，“裏面沒下鹽，你看合不合胃口，不想喝就倒了。”
“你出去！聽不懂嗎？出去！我不想看見你！！”黎音忽然摔下遙控器，兩節電池飛彈出外，順着光滑的地面滾向床底。她用指頭摳着心口，渾身抽搐地顫抖，雙腿溺水一樣亂蹬，發出一陣高頻的叫喊聲。
黎風閑忙不疊去按護士鈴。
醫護人員推門而入，讓他先去走廊等着，減少對病人的刺激。
刺激……
黎風閑坐在椅子上，身體猶如上鎖般無法動彈。
三十年了，他對黎音而言，依舊是那個見不得光的刺激。從記事那一天起，他就活得像黎音手裏的傀儡，沒資格和她同桌吃飯，不能喊她姐姐，訓練受傷也不準喊疼。
有時候姚知渝會偷偷過來給他送藥，偶一次被黎音發現了，她便細聲細語送走姚知渝，在旁人看不到的地方，連拖帶拽将他關進地下室。
那裏沒有床，被子枕頭只能鋪在地上，跟廢舊的雜物睡在一起。遇上下雨天，牆角還會滲些水進來，滋養出各種黴斑，沒一處是整潔的。
有一日，姚知渝給他抱了只小黑貓過來，比手掌大點，眼睛是黃色的。
“要不要養？我姐撿了一窩回來，有四五只呢。”
黎風閑搖搖頭，“黎音不讓我養。”
“好吧。”姚知渝把黑貓放回紙箱，又從書包裏拿出幾本作業和考卷，“給，考得不錯啊。另外就是……”他支吾了一下，“班主任問你什麽時候回去上課，手上的傷好點沒？”
黎風閑扯下袖子，“明天吧，我先把作業寫完。”
像是見到什麽怪物，姚知渝發了好一會兒愣，才碰着牙開口，“這、這一天能寫完？兄弟，你開玩笑的吧？”
“能寫完。不睡覺就能寫完。”黎風閑揣着那一摞作業，視線往紙箱上掃了圈，眼尾一斂，“你回去吧，黎音快下來吃完飯了。”
這名字堪比催魂鈴，姚知渝雞皮疙瘩掉一地，抱起紙箱頭也不回地跑出閑庭，留下一句，“隔壁班有人給你寫了封情書，夾在數學考卷裏，別忘了看！”
姚知渝走後，黎音随即從二樓慢步下來。
“風閑。”高跟鞋的悶響如同重錘般一下一下敲在黎風閑頸椎上，壓得他擡不起頭。
不少時，視線邊緣有紅裙揚過，緊跟是漆黑亮面的鞋尖，他咽了下喉嚨，“老師。”聲音喑澀，像從幹燥的咽頭硬擠出來
“小渝又來找你了？這孩子真是，待在閑庭的時間都快趕上家裏了。”黎音輕笑一聲，鞋尖往右挪了點，“他箱子裏裝的是什麽？那麽大一個，抱着不嫌累嗎？”
濃烈的後怕感沖進黎風閑體內，胸膛起伏數下，他咬緊面肌，說：“是作業。”他不能讓黎音知道箱子裏藏的是小貓。
黎音很讨厭動物，她在閑庭周圍放了不少毒餌，所以每次出門都能在草叢裏發現匿着的動物屍體，被螞蟻分食成變質的血肉。
“作業啊。”黎音輕蔑地扳起他的下巴，鳳眼嬌豔，吐出的每個字音都讓人心涼，“那就寫作業去吧，寫完再吃飯。”
很多時候，黎風閑都認為自己是僥幸活下來的，死亡曾經離他很近，那些濁水污垢如影随形地跟着他，髒亂的、破舊的，彌散着腐臭味。
他必須依賴安眠藥才能入睡。
在黎音搬出閑庭後，所有擔子都來到他這裏，活得一天比一天疲累，對周圍喪失真實感……沒有色彩，沒有四季，懸接在日夜之間的連線也失去彈性，世界急劇傾覆成一座廢墟。
那樣的日子持續了許多年，一如他肩後的傷口，經久不衰地隐痛着，像是無法痊愈。
但比起侵留終身，黎風閑更怕它有朝一日會愈合，大抵是出于某種報複心态，他選擇在疤痕附近刺了紋身。
玄青彎月，勾着空荒下落的流星。
半小時後，醫生從病房出來，告訴他黎音已經睡下了。
“辛苦了。”黎風閑說。
“沒事。”醫生拍拍他肩膀，“你也多照顧照顧自己。我先走了。”
醫生走後，黎風閑又在長椅上坐了會兒，通道挂着的小電視毫無預兆地亮起，無聲轉播着MAP解散特輯。
本期專題人物：葉筝。
電視臺引用了MV工作人員對他的贊譽——
“幾乎沒聽過他喊累，一個動作讓他做一百次都不嫌累。”
這讓黎風閑想起葉筝在閑庭訓練的樣子，磕磕碰碰，總會弄出一身傷，手腕腫了也不說，抹點藥酒就算了。
基本功是昆曲最難熬的起點，身體沒長開前，柔韌性較高，照舊把人練得死去活來，到了葉筝這個年齡，疼是必然的，只會翻倍的疼，也無緣學習高難度腿功。
但他好像沒有停過，能把一個動作重複上千、上萬遍，硬生生靠數量取勝。像在說他想要的東西，拼了命都要拿到。
黎風閑不懂這種熱忱。他學昆曲、演昆劇，全是因為黎音的要求，仿佛生來就帶着使命，跟閑庭密不可分，無關愛好興趣，黎音說過，要把情感全放在戲裏，不能虛耗在其他東西上。
于是他喜歡的游戲被扔了，喜歡衣服被剪爛，同學寫給他的情書也被撕了。黎音以這種形式教會他摒棄雜念。
經年久月，他變得難以洞察自己的情緒，只剩片面的恨和無感，不能辨識出渺小的分支。
姚知渝是他對标“友好”的一個參數。只要不覺得讨厭、不會沒有感覺，就是他所能理解，最接近喜歡的情緒。
電視裏放映着剪輯片段，某場文藝彙演中，葉筝穿着白色西裝自彈自唱，幽黃的燈光傾注下來，照得琴鍵上撒着的金粉光彩溢目。
他将嘴唇貼近話筒，篩落的頂光在他眼下投出扇形一樣的陰影，睫毛錯落有致，把眼中色澤映得迷離。
這時，左側字幕标了一句——
教科書般的獨唱舞臺。
而後畫面跳轉，葉筝鞠躬謝幕，電視臺截取了幾則觀衆留言放在下方，從左到右緩慢地滾動着。
@：我媽天天在家裏單曲循環這首歌，她是不是在暗示我什麽？
@：嗚嗚嗚嗚嗚我又有動力去學習了，這次一定可以上岸！！！
@：把這歌設成鬧鐘之後，我考上了T大，不吹不黑，真的管用
@：哈哈哈哈哈葉筝是把口紅蹭在了話筒上嗎？顏色全掉了哈哈哈哈哈
@：葉筝什麽時候出solo專輯，我一定買爆！
@：偉大、神曲、無需多言
特寫給到葉筝臉部，他唇色很淡，笑着跟臺下的人揮手。
黎風閑脫下手套，手背悶出大面積的灼熱。
看着上面邃密而參差的小疤，他想，葉筝沒有蹭掉口紅，只是彙演當天，頂着三十九度高燒上臺，近乎瞞過了所有人。
那是黎風閑第一次知道，原來舞臺也有溫度，喜愛可以是流金铄石的張揚。
