第1章
01
洛雁看一眼牆上的挂鐘，已經四點了。
該預備晚飯了，她這樣想着，關掉電視機，從窩了一下午的沙發上站起身，覺得腰酸腿疼，脊背發僵。她左右轉了幾下頭，聽見脖子裏的骨節“咔啦咔啦”直響。
“唉，聽着就像鏽住了似的……”她喃喃地自言自語。
她前些日子也這樣抱怨過一次，當時兒子呂洛寧和丈夫呂誠恰巧都在家。
“不能吧，我咋啥也沒聽見？”呂誠對着她的後脖頸兒左看右看。
“這個聲音啊，只有本人才聽得到，”呂洛寧在一旁說，“這叫‘骨傳聲’，貝多芬失聰之後就是用這個原理繼續作曲的。”
呂洛寧是這個家裏最有學問的人，正在S大學核能應用專業讀碩士研究生二年級。他學的這個專業在父母的心目中也是十分的高端大氣上檔次。
夫妻倆聽兒子這樣言之鑿鑿，馬上做出一副恍然大悟的樣子，其實心裏全都似懂非懂。
如果細說起來，洛雁對貝多芬還是略知一二的。她初中畢業之後在A市幼師學校上過三年中專，選修過鋼琴和電子琴，也欣賞過貝多芬的《命運交響曲》，考試的時候還按老師的要求在電子琴上彈奏過一曲《歡樂頌》，雖然出了不少錯，但那門選修課仍馬馬虎虎及了格。
那時候，呂誠就在幼師學校隔壁的A市技師學院學機修，兩個人是在校際聯歡的時候認識的，一來二去就很認真地談起了戀愛，畢業後工作幾年就結了婚，婚後第二年就生下了兒子呂洛寧。
雖然洛雁和呂誠在讀書這件事上都不算聰明，但他倆生出來的呂洛寧卻很聰明，這孩子從小到大，在任何一個班級裏學習成績都名列前茅。
“咱兒子這樣倒挺像我姐小時候的，”洛雁不無自豪地悄悄對呂誠說，“不騙你，我姐上小學和中學那些年也沒比別人更用功，一天到晚該吃吃，該睡睡，但不知道咋搞的，就是學得又快又好，不管啥時候考試，分數總比別人高。”
想到姐姐洛霞，洛雁忍不住重重地嘆了一口氣。
洛霞中學畢業後考上了A大學，後來在C市科技大學工作，但在五年前失蹤了，至今杳無音訊，活不見人，死不見屍。
“唉，姐呀，咱爸咱媽要是還活着，知道你就這麽走丢了，急也急死了。”一個人的時候，洛雁偶爾就會這樣喃喃自語。
Advertisement
在大約十年前，她們姐妹倆的父母誤食了從山裏采來的野生毒蘑菇，不幸雙雙離世了。那時候洛雁在A市一家私人幼兒園裏工作，一接到父母的死訊，她先是大哭了一場，然後就把家裏治喪的一切事宜都托付給了呂誠，自己第一時間搭車到C市去找姐姐洛霞。一路上她都在固執地想，雖然姐姐已經多年沒回過老家，也不與她這個唯一的妹妹聯絡，但她無論如何也得把姐姐帶回家來，披麻戴孝，給父母守靈。
不過，她沒能如願。洛霞不僅仍然不認她，而且似乎已經不記得老家的往事了。直到那時，她才不得不承認，姐姐是真的精神失常了。
“姐，要是前幾年我聽了柯大哥的話，和呂誠一起搬去C市照顧你，說不定你就不能走丢了。”洛雁偶爾也會這樣喃喃自語。
沒錯，就在洛霞失蹤前不久，洛雁的前姐夫柯玉實曾經提議過，讓她和呂誠搬去C市，還許諾會幫助他們找到工作，可是，她都沒和呂誠商量就拒絕了。她之所心這樣做，不僅是因為柯玉實在多年前就與洛霞離了婚，并且早已再婚，更是因為當時她和呂誠的兒子呂洛寧剛考上S大學。S市的消費水平比A市高，她和呂誠靠在A市上班掙的那點兒工資根本供不起兒子讀書。夫妻倆只好辭掉了在A市的工作，跟着兒子把家也搬到了S市。
呂誠是個有二十年工齡的機修工，來到S市沒過幾天，就在無極限電子配件有限公司找到了一份對口的工作，收入果然比在A市高出了一大截兒。
洛雁起先在S市一家私人幼兒園裏做了小半年生活老師，轉過年來也被招進無極限公司做了倉庫保管員。她心裏明白，她已經四十出頭了，公司之所以肯錄用她，主要是為了能夠留住技術過硬的呂誠。
雖然老話兒說“樹挪死，人挪活”，但她總覺得自己和呂誠在A市的工作和收入得來不易，貿然搬到C市去很難賺到這麽多錢。
無極限公司每逢年底都與員工續簽下一年的用工合同。然而去年年底續約的名單裏卻沒有洛雁。說心裏話，她自己也沒指望能繼續在無極限公司做下去。她已經四十五歲了，好幾年前就是全公司裏年齡最大的女職工，後招進來的那些新人就沒有一個是超過三十五歲的。
即使有足夠的心理準備，剛離職那幾天，洛雁仍覺得很郁悶，怎麽也忍不住到處查看招工信息，想重新給自己找個工作。可是，她很快就發現，适合她這個年齡段的崗位太少了，即使偶爾有，也多半是店嫂或者保潔員之類的，工作累，時間長，收入還比原來少了很多。
“要我說呀，你就老老實實在家裏待着吧，”呂誠這樣勸她，“再過一年多，咱們寧寧研究生一畢業，有工作了，就徹底不用咱倆養活了，到時候我一個人掙的錢就盡夠咱倆過日子開銷。你呀，現在閑下來正好在家裏養養身子，等寧寧将來成了家，你就得去幫着帶孫子了。”
優秀的兒子和未來的孫子都是洛雁最愛的話題，聽呂誠這麽說，她的心裏美得直冒泡泡，嘴上卻依舊笑道：“看你想得倒挺遠，咱們寧寧現在連對象都沒有呢，你就想着要抱孫子了。”
“你咋知道人家沒有對象？依我看啊，八成是有了，但是沒告訴咱倆。你想想，現在哪家孩子剛一處上對象，就忙不疊地告訴自家爹媽？”
聽呂誠這麽一說，洛雁又有些不放心起來。
“那等咱寧寧啥時候回家來，我可得好好套套他的話兒。”
“我看你還是算了吧，就憑你那幾兩智商，能套出寧寧的話？老話兒說得好，兒孫自有兒孫福，你就別跟着瞎操這份心了，行不？”停了一會兒，呂誠又笑道，“我看寧寧這孩子心裏其實挺有算計的，要是對象的事哪天真有一定了，還能不告訴咱倆？”
洛雁轉念一想，覺得呂誠說得很有道理。給兒子娶媳婦大約要算他倆這一輩子裏的頭等大事了。沒錯，她是得好好養養身子，最近這段日子，不僅脖子總是僵僵的，膝蓋和腰也經常酸溜溜的。
“唉，就看了五六集電視劇，一天就過去了，這都四點了，總這麽窩在沙發上看電視，脖子和後腰都要廢了。看來即使不上班，人也得經常活動活動，”她喃喃地自言自語，兩手使勁兒捏了幾下後脖頸兒，又捶捶後腰，抛開紛亂的思緒，從冰箱裏拿出一塊牛腱子肉，塞進微波爐裏解凍，然後在案板上切成小塊，倒入一只小砂鍋，加好水和各種配料，放在燃氣竈上小火慢炖起來。
嗯，肉已經炖上了，等一會兒到了五點鐘，再焖一鍋白米飯，五點半開始炒菜就來得及，洛雁一邊剝豌豆，一邊在心裏盤算着，呂誠每天都是六點鐘下班回家，那時候牛腱子肉剛好炖得既熟了又有嚼頭，牛肉炖蘿蔔，蝦仁炒豌豆，都是他最愛吃的，他洗洗手就可以吃飯了。
小廚房牆上的老式排風扇呼呼作響，房間裏炖牛肉的香味越來越濃。洛雁在房間裏來來回回地走着，一邊美美地嗅着肉香，一邊活動着脖子和肩膀。
六點鐘一到，她就把菜端上了桌，可呂誠卻沒有像往常那樣按時下班回家。
六點半了，菜已經放涼了，呂誠卻依然人影不見。
洛雁有點兒着急了，很想打個電話問問他，但轉念一想，呂誠這時候多半正騎着電動車往家裏趕呢，路上正是晚高峰，車多人多，接電話很不安全。
再等等吧，她心神不定地想。
七點鐘了，她實在等不下去了。就在她抓起手機，下定決心要問個究竟時，手機卻自己“叮叮咚咚”地響了。她看一眼屏幕上的來電顯示，打電話來的居然不是呂誠，而是她離職前在公司裏一起幹活的小同事李秀娟。
“洛姐，你現在能不能來公司一下？”李秀娟小心翼翼地問。
“喲，娟兒啊，有什麽事兒嗎？”洛雁本能地緊張起來。
“沒事兒，就是呂師傅說他有點兒不舒服，想讓你來接他一下。”
洛雁一下子就慌了。
“啥？那他人呢？你讓他聽電話。”
“他……剛去廁所了。洛姐，你還是打個車快點兒過來吧。”
噢，明白了，呂誠多半是中午飯沒吃舒坦，鬧肚子了。李秀娟是個小姑娘，年紀小，面皮薄，不好意思直說。
想到這兒，洛雁不像剛才那麽着急了。
洛雁知道呂誠的腸胃一向不好，那都是因為他很小的時候父母就離了婚，把他丢給爺爺奶奶管。兩位老人身體都不好，沒多少精力照顧他，他吃飯經常冷一口熱一口的，就落下了腸胃不好的病根兒，偶爾犯了，吃點兒藥也就沒事了。
洛雁麻利地找出家裏常備的止瀉藥，又灌了一只熱水袋，換好衣服就出門去了。
