第1章 楔子

楔子

禧裏畫廊，一名氣質溫雅的青年男子立在畫牆前，默然看着牆上一幅幅明碼标價的畫。

畫廊內僅有青年男子一個客人，氣氛安靜，店主坐在櫃臺後玩手機，一名綁着齊肩馬尾的中年男人窩在櫃臺旁的沙發裏，他手上拿着素描本，正在漫不經心地畫着一幅盆栽素描。

這時，外面進來一個留着平頭的男青年，打破了畫廊內的清靜，他倚在櫃臺邊，對另兩人說：“老丁，章子，快去看！”

平頭男青年的聲音裏含着掩飾不住的激動：“紅磚廠那個畫展，有一幅畫絕了！”

店主從手機裏擡起頭，說：“我們昨天去看過了。”

平頭男青年聽他這麽說，不禁有些驚訝：“這個畫展都沒怎麽做宣傳，你們居然去看過了？”

店主接口說：“我們也是聽說了那幅畫去的，圈子裏已經炸開了。”

平頭男青年立即追問：“那幅畫，你們覺得怎樣？”

店主卻閉上了口，平頭男青年只好轉望沙發裏的人：“老丁，你怎麽看？”

沙發上的人收起了懶洋洋的神色，聲音裏竟有幾分不自知的挫敗感：“評不了，那幅畫已經超出了我等水平能夠點評的高度。”

平頭男青年聽得愣了愣，這個老丁一向恃才傲物，他還沒有見過老丁對誰這麽無力地甘拜下風！

店主感嘆一聲，說：“我開畫廊十年，五湖四海的畫家認識不少，憑這幅畫足能封神的造詣，我居然從未聽說過這號人物！”

在畫前駐足的青年男子默然聽完店內三人的對話，再無心挑選，他轉身走出了畫廊。

立秋已過，夏季的暑熱漸去，天氣不知不覺涼爽起來。聰耳慈善中心舉辦的主題為“明日·希望——民間畫家作品展”的畫展在廣州紅磚廠創意園低調開展，展期僅五天，雖然這次畫展不作太多宣傳，卻在畫壇引起了前所未有的轟動。

青年男子發動車子，駛出路口，往左轉向，朝紅磚廠方向開去。

Advertisement

畫展開在僻靜的創意園，男子也不問路，他走在園中，一個人且行且尋，走過大半個園區後，于園中一角找到了畫展所在。

展覽不收門票，入口處有兩個工作人員，其中一個工作人員遞給男子一張巴掌大的雙折頁，折頁上是這場畫展的相關信息。

男子道謝接過，粗略掃一眼，并沒有細看內容，擡步走了進去。

展廳并不大，參展的畫只有三十幅，觀展的人也不多。

男子從畫廊三個人的幾句對話中所得到的關于那幅畫的信息很少，也不知道他們讨論的是哪一幅？他緩慢地逐幅欣賞過去，在左面牆壁角落看到了一幅畫，他當即像被釘在原地，再也邁不動步。

他幾乎在瞬間就确認了，畫廊裏那三個人讨論的就是這幅畫。

畫上日光噴薄，最後一絲淡灰被逼退到天邊，絢爛的朝雲層層疊疊，布滿整個寰宇，色彩的張力強烈地沖擊着人的眼球，光影的處理出神入化，明暗的變換巧奪天工，景觀的萬千細微差異被繁複的筆法呈現得淋漓盡致，濃色重彩又至純至粹，實在是太震撼了！

他在這一刻突然就深刻地理解了老師教導他們作畫時，曾反複提到過的“藝術的生命”這句話的含義。有些藝術品，在脫離創造者的雙手時，就擁有了獨立的生命。

他又生出一種空前的失落感，人類創造了藝術品，但在宏大的藝術品面前，人類反而又顯得如此渺小，有些藝術品在誕生的那刻就已經高于人類，甚至高于時代。

男子被看到這幅畫後紛至沓來的思緒所纏繞，長久地怔怔出神。也不知過去多久，面前一對觀展的年輕情侶間的低聲交談拉回了他的注意力。

男生關切問：“你怎麽哭了？”

“我哭了嗎？”女生伸手往臉上一抹，愣愣地看着手上的濕跡，聲音悶悶說，“我覺得這幅畫好悲傷啊！”

男生語氣裏滿是不解：“怎麽會悲呢？這是日出東方，明明就是充滿了希望啊！”

女生低聲說：“我不是美術生，我也不懂畫，反正我看了這幅畫，就是覺得有一種很龐大的悲傷。”

男生說：“那我跟你有不一樣的見解，在我看來，這幅畫是明亮的，鮮活的，朝氣蓬勃的。”他說着，聲音裏有了些笑意，“也許我們的解讀都和畫者想表達的核心思想差了十萬八千裏，好比我們讀書時，做過的那些詩詞閱讀理解，每個人都有不同的解讀，但作品本身想表達什麽，只有創作者本人知道。”

女生接話說：“或許我們的解讀不一定貼合創作者的原意，但這并不妨礙我們去欣賞它，也不妨礙我們從其中獲取到屬于個人的感受體驗，就像有句話所說的‘欣賞是一種再創作’，我們每個人在解讀它的時候，都是在對它二次創作。”

男生點點頭說：“這個觀點，我同意。”他攬了攬她的肩膀，溫柔哄道，“別難過了，我們繼續看下一幅吧，看完去吃水果撈。”

女生抿唇笑了笑，兩人攜手走向下一幅畫。

男子一直駐足在這幅畫前，看了許久依然覺得意猶未盡，他似是突然想起什麽，低頭翻起手裏的折頁，看到展覽時間那一欄，原來今日竟是展出的最後一天！

他擡手看了看腕表，距離閉展僅剩十幾分鐘，他急忙轉身去入口處找工作人員，向工作人員表示想見一見負責人，溝通展覽的相關事宜。

工作人員帶他去找負責人，見到負責人，男子又看了一眼腕表，時間已經不足十分鐘，他開門見山說：“你好，請問這畫展能不能再延展一日，場地續租費用，我願全額支付。”

負責人很為難：“實不相瞞，這些畫都已經賣出去，每幅畫的交付時間都是有規定的，實在不便再延期。”

“我願向貴中心捐贈50萬善款，拜托幫忙協調一下。”男子極盡誠意地争取。

負責人默然思考幾秒，去打了一個電話，回來便告訴男子，争取到将畫展再延展一天。

男子高興地道完謝，轉身去撥了個電話，邀請老師來看展。

第二天，飛機十一點五十分落地，男子提前十分鐘到了機場，看到一個花甲老人從裏面走出來，他忙迎了上去。

男子先帶老師去吃了午飯，然後才駕車往紅磚廠去。

老人看着車外滑過的都市高樓，眉角帶笑，緩緩開口問：“你怎麽突然要請我看畫展？”

男子默了默，像是深有觸動，說：“我在老師帶過的那麽多學生中，資質算是魯鈍，對于老師說的話，我也常常不能領悟當中的深意，但是，看到這幅畫，我好像突然就窺見了老師以前所說的‘境界’是一個什麽樣的層面。”男子還有一句話放在心裏沒說出來，或許他窮盡一生也沒辦法突破自身資質的局限，但能在短暫的生命裏，見識到同時代的人中有這樣的神作，也算是人生一大幸事。

老人沒有再說話。

兩人去到畫展的所在，展廳上的人似乎比昨日多些，男子帶着老師直接走向左面牆壁角落處。

老人歷滿風霜的目光落在那幅畫上，整個人忽然陷入了長久的靜默。

男子陪在老師身旁看着那幅畫，他已經不是第一次看，但給他的震撼之感仍如初見，他甚至不自覺帶有一種近乎膜拜的虔誠。

觀展的人來來往往，只有這師生兩人靜如山石。過了許久，老人發出一聲感嘆，說：“這是畫壇的一塊瑰寶啊！”

男子的目光跟随老師落在那幅畫下方的标簽上，他這才注意到這幅畫的作者竟只有28歲，居然比他還小一歲！

男子訝然失神間，身旁的老師突然開口問他：“能聯系到這個畫家，跟他聊一聊嗎？”

男子知道老師這是起了愛才之心，他走在前面領路，把老師引去見負責人，老人又深深看了那幅畫一眼，才轉身跟上。

見到負責人，男子簡單寒暄兩句，便問：“在展覽的畫中，有一幅畫的作者叫梁顧靖，請問能把他的聯系方式給我們嗎？”

負責人聽後，毫不猶豫說：“非常抱歉，這些捐贈人的信息都是保密的，按照規定，我們不能向外透露。”

男子沒想到負責人拒絕的态度這麽堅決，他忙嘗試再次争取：“我也是畫家，這位是我的老師，我們只是想跟這位畫家做一些關于繪畫方面的探讨，而不是要做什麽商業行為，拜托了。”

一直沉默的老人此時開口說：“要不這樣，麻煩你打個電話給他征求意見，如果他本人同意，你再把聯系方式給我們。”

負責人覺得這個方法可行，而且這位先生實實在在給他們捐贈了一筆善款，如果能幫上忙，他也願意從中引線。

負責人當即找出登記簿，找到那幅畫的作者信息，對照着上面留下的號碼，把電話撥過去，開了免提。

電話響了沒多久就接通了，負責人當先說：“喂，您好，請問是梁顧靖先生嗎？”

幾秒後，電話那端傳來一道年輕的女聲：“我不是。”

負責人接着說：“我是慈善中心畫展的負責人，這邊畫展上有兩位畫家看到梁顧靖先生的畫，非常欣賞，想跟梁先生做進一步的交流，請問您願意把梁先生的聯系方式給他們嗎？”

他們三個人等了将近半分鐘，電話裏一直沒有回話，就在負責人正準備重複再問一遍的時候，對方回絕說：“給不了。”

随後通話被對方挂斷。