第25章 男性自尊
“對不起,吉米。”
在那場演出結束後的某天，林德突然下車,追着弟弟跑過去道歉。
“啊？為什麽？”詹姆斯莫名其妙地望着他。
“Everything.”林德低聲說。
“你吃錯藥了？”
詹姆斯下意識地反應：“還是撞到頭了？”
然後,林德就生氣了。
“你夠了吧！”他惱羞成怒地說：“如果你是個有禮貌的孩子,在你大哥向你道歉的時候，你要做的事情就是立刻接受，說‘好的，沒關系’。而不是像個傻逼一樣地問為什麽為什麽為什麽,去你媽的為什麽！”
“可我只問了一聲為什麽，沒問三聲，還有我根本不知道你為什麽道歉,那為什麽要接受？有禮貌？你聽聽你自己說的話,你跟我提有禮貌？”
詹姆斯巨委屈地争辯着：“而且你這樣哪裏有道歉的樣子？”
林德沉默着開始生悶氣。
可這事奇奇怪怪，也不知道他到底是在氣誰。
有這種別扭倒黴哥哥的詹姆斯只能艱難地更換了一個站姿,耐心等他重新開口。
但他自己由衷地希望,這個過程能快一點兒,因為他下車跑出來，是找地兒撒尿的,不是和哥哥來一場心靈溝通的。
最終,林德還是有些艱難地說出了口：“作為哥哥，我可能不夠盡責,對你也不夠關心，吉米。我真的不知道你是閱讀障礙症，其實,其實，我一直誤以為你智商有問題……”
“沒事，我自己也不知道。”詹姆斯順口安慰。
但下一刻，他猛地蹦起來：“什麽，你說我有什麽症？我病了？我有病？我哪有病？”
“你不知道？”林德非常震驚。
“我該知道嗎？沒人告訴我啊？”詹姆斯的表情一瞬間無助又可憐：“天，你說那什麽玩意兒不是絕症吧？我真病了？我沒覺得啊？昨天我還在舞臺上跑了十來圈不帶大喘氣的呢！”
兩兄弟集體懵逼對視。
林德只好從頭說起：“放心，不是絕症。其實，是你那個娘娘腔隊友，沒錯，就是叫蘭斯溫菲爾德的家夥告訴我的。那天，我們吵架，我氣得說了一句，沒人能因為你智商有問題就随便欺騙你（詹姆斯：……）。但他反駁我說，你其實是個天才（詹姆斯懷疑：不可能吧，他一直都罵我制杖），根本沒有智商問題什麽的。然後，我說，你當初連26個字母都認不全（詹姆斯：卧槽，你是我親哥嗎？在別人面前說我的黑歷史）。他就說，那只是閱讀障礙症，在這方面有問題，可不代表別的方面有問題，起碼在音樂上，你可能就是個天才。然後，我就問他什麽叫閱讀障礙症……”
詹姆斯實在無力吐槽這段話中的‘我弟弟智商有問題’的事情了。
他只是呆呆地問出了最關心的一個問題：“那到底什麽是閱讀障礙症？”
“他說，是大腦對視覺和聽覺處理不太到位，咳，你知道，太理論的東西我也搞不懂。但弟弟，我們得抓一個重點，這個重點就是，閱讀障礙症不是智商有問題。蘭斯那小子還說，有很多名人都有這毛病，什麽達芬奇一類的。如果那樣的話……”
林德停頓了一下，語氣變得複雜又驕傲起來：“吉米，你不是智商有問題，你他媽可能是個天才啊。”
“……哦。”詹姆斯完全不知道該說什麽了。
當了快二十來年白癡，現在發現自己沒準可以當個天才？世界還有比這更戲劇化的事嗎？
“喂，只有一個‘哦’嗎？”相比起弟弟的平靜，林德反而重新激動起來。
他不滿地追着弟弟：“你現在知道自己是天才了啊，兄弟！快說點兒什麽呀？你都不高興嗎？”
但詹姆斯想了想：“憋不住了，我先去撒個尿行嗎？”
一盆冷水！林德又想錘爆這個倒黴弟弟了。
“你瞪我幹什麽？我下車就是為了撒尿的啊！是你追上來一直不停地說、不停地說，我快尿褲子了。”
“行吧，行吧，你去尿吧……哎，等等，我也去。”
于是，兩兄弟肩并肩地站在樹根底下放水。
直到這時候，詹姆斯才後知後覺又有點兒不安地問了一句：“我他媽真會是個天才嗎？”
“是啊，大天才。”
林德卻已經失去興趣，懶洋洋地回答着。
“太棒了！”詹姆斯終于興奮起來。
他直接側過身子提議：“哥們，來個交叉慶祝下。”
林德無語地瞥了他一眼，還是縱容地側了下身子：“行吧。”
兩道水流交叉而過，徹底沖掉了曾經的弱智陰影。
詹姆斯終于身心舒暢地吹了聲口哨：原來我是個天才啊。
林德側頭望着他，也不禁微微笑了起來。
可能是去太久的緣故。
當兄弟倆回到車上的時候，卻同時收到了看似關心，實則幸災樂禍的‘便秘就要多喝水’安慰。
他倆不約而同地回了個中指，但不管怎麽說……
在吵吵鬧鬧中，林德再次啓動車，朝前行駛了。
只是這一次，詹姆斯總忍不住偷偷去看蘭斯。
那個黑發藍眼的吉他手安靜地靠在車窗上，閉目養神，漂亮的臉在陽光下，仿佛會發光一樣。
詹姆斯困惑又不解地很想去問他一聲：“在我認不出單詞的時候，所有人都認為是我不努力學習和智商有問題，可為什麽，為什麽只有你發現了我是閱讀障礙症呢？”
最終，他什麽也沒有問。
因為他知道，以蘭斯自負的性格而言，能給出的答案，無非是‘我比別人聰明’或者‘別人看不出是他們傻’這樣的類似回答。但他在背後到底為這個‘聰明’曾做過什麽，是從來不會說給別人聽的。
“現在這樣也挺好的。”
詹姆斯單純又幸福地傻笑着：“我最好的哥哥和我最好的朋友全都陪在我身邊。”
之後，巡演還在繼續。
這時代的巡演其實是很常見的，但通常會分為兩種：賺錢的和不賺錢的。
前者一般是出了名的樂隊，背後有廣告商、有唱片公司支持，還有無數嗷嗷待哺的歌迷們揮舞着鈔票哭着喊着求着他們去表演；
後者就是一些不出名小樂隊，什麽都沒有，為擴大自身影響力，吸引唱片公司的注意，特地賠本賺吆喝、自動自發地四處跑。
人人都想做第一種。
可事實上全是第二種。
第二種的日子一點兒都不好過。
想想吧，六個男人天天坐在一輛車上，朝夕相對。
（蘭斯後來回憶時都忍不住自嘲：這是他媽的什麽變态配置！）
一開始，大家說起話、聊起天的時候，話題還算新奇有趣，可以互相瞎扯淡、吹牛逼、講講帶顏色的笑話，甚至一起搞個大合唱，來增進了解、促進團結。
但等這樣持續大約一周後……
所有人都徹底混熟了，熟到什麽程度呢？大概是手拉手上廁所的次數太多，連彼此撒尿部位形狀長得像香蕉還是辣椒都一清二楚了。于是，那些新奇有趣的感覺瞬間如潮水一般迅速退去，宛如婚姻生活進入七年之癢，彼此相看兩厭，相同的疲倦襲上心頭，話都懶得再多說一句。
更何況，他們的巡演生活也很累。
長途旅行的時間過長，往往會讓人身心俱疲，可在疲憊的同時，卻還要在舞臺上精神亢奮地取悅觀衆……再加上一些大大小小、繁瑣不斷的麻煩。諸如，吉他彈着彈着，斷弦了；歌唱着唱着，停電了；音響不行，演出效果像屎一樣；觀衆不友好，總在下頭亂喊亂叫等等，全都讓人克制不住地煩躁。
最常遇到的問題之一，還有遲到。
在沒有GPS的年代，有時碰上路況不好，或者半道迷路，遲到就會變成常有的事。
假如運氣好的話，遲到十分鐘以內還是可以控制的，繼續上臺多表演一會兒作為補償就行；
可有時候，遲到半小時甚至一小時，他們上臺也就只能表演三分鐘，一首歌的時間了。
這時候，還想獲得觀衆的歡呼鼓掌，通常做夢比較快。
相反，等那麽久都沒看到精彩表演的觀衆絕對會罵街，朝他們扔各種雜物，來抗議和表達不滿。
樂隊只能狼狽退場，一鎊演出費都拿不到。
但這種自發式巡演本來也沒打算賺錢，所以，大家對此的态度還算淡定。
只是錢越用越少，相對應的住宿條件也直線下降。
為了省錢，他們不去住旅館了（蘭斯後來回憶：到底什麽旅館能同意讓六個男人住一間房呢？我有幾次去開房，前臺那位大姐看我的目光都不對了！所以還不如幹脆不住。什麽？訂兩間房？開什麽玩笑？我還要留着錢買吉他和音箱呢）。後來，他們就借住在別人（通常會是好心歌迷）家的倉庫裏，睡在一堆積滿塵土、亂七八糟的雜物中間，感覺像是集體都被扔進了垃圾堆裏……
神奇的是，這麽艱苦的旅程，居然一直沒有人提出異議。
連一向挑剔的蘭斯都沒說過一句‘我們回去吧’這樣洩氣的話。
但事實上，早在旅行快一個月左右的時候，詹姆斯就受不住了。
他起初不懂得适當收斂、量力而為，總是場場竭盡全力，在舞臺上，動作很多地跑來跳去，相當于每天跑上幾公裏，所以，沒多久，就把自己給累狠了。可他看看明明很矯情卻還在堅持中的蘭斯，就沒辦法開這個口，心裏想：“難道我要當第一個臨陣脫逃的人嗎？不行！”
于是，詹姆斯繼續不服輸地苦苦堅持，并默默期盼有人能發出‘巡演就到此為止吧’的聲音。
可很遺憾，一直沒人說。
直到很久以後，他才知道了某個神秘的真相……
那就是——當時所有人的想法都和他一樣！
蘭斯：[再忍忍，吉米那天咳嗽了，他肯定想放棄，到時候我就來個順手推舟。]
鮑德溫：[蘭斯最近說話少了，可能是想放棄了。他提的時候，我就假裝勉強點點頭。]
西奧：[好想放棄啊！好想放棄啊！等吉米先說吧，他都咳嗽一晚上了。]
戴維斯：[太累了！太累了！這個樂隊的人都是鐵人嗎？都這麽累了就先回去吧。]
林德：[卧槽！搞音樂都這麽拼嗎？算了，我不能拖吉米的後腿，忍！]
每天早上，大家會互相熱情地打招呼問好，盡情展現出作為隊友溫情的一面，同時，又眼含期待和鼓勵地等着某個人能勇敢地站出來說‘我們別巡演了，回家吧’。然後，大家就可以順理成章地表示‘既然你這麽說了，那我只好……’，愉快地放棄回家了；
可一直到晚上，所有人卻只能失望、落寞又疲憊地躺在随便什麽簡陋的地方，滿臉都寫着對隊友的不高興、不理解、埋怨和仇恨，含着淚巨委屈地進入夢鄉。因為，[始終沒人說放棄，而我絕不能做第一個放棄的懦夫，可接下來還要繼續這麽累下去，我的天啊！我想回家，我想我媽，我想洗熱水澡，我想睡大床，我想喝茶……]
大家都不容易。
非常心酸了。
他們一路堅持着繼續巡演，朝着倫敦的方向。
卻始終沒人發現那個不能言說的秘密。
直到很多年後，歌迷們才從他們偶爾回憶的字裏行間發現：[這群家夥根本不是什麽媒體宣傳的勵志偶像！真正支撐他們一路撐下去的，也從來不是什麽對音樂無休無止的追求，更不是對搖滾樂無與倫比的熱愛，而是……男人那沒用、無聊又可憐的自尊心。]
作者有話要說：【注】閱讀障礙症有出現過天才，但不是閱讀障礙症都是天才。文中林德認為閱讀障礙症是天才，完全是沒文化外加弟控光環的影響。對于這個病，大家可以自行百度，是生理，不是心理。簡單舉個例子，This is hard to read這樣一句話，在閱讀障礙症患者眼裏會變成：Th isis har dt or ea d，或者itTs si drah toeard，所以他們沒辦法讀寫。早期信息不發達不流通時代，一些小地方的人不知道這個病，就會造成誤解，現在信息發達後，已經有專門治療機構，一旦老師發現有類似情況，就會及時糾正，很多是可以減輕症狀并痊愈的。
拍這個病的電影有一部獲獎的印度片，很好看，有興趣可以看《地球上的星星》。
