第8章 ☆、《行筆拾遺》

我說什麽情況，咋還有兩本，一本收藏一本用嗎。

海泠說我也不知道怎麽有兩本，所以我帶回家去看了——反正也是自己家的書。

對，反正是自己家的書。晚飯後，海泠在自己的小書桌前坐下，戴了手套，翻開那本《行筆拾遺》。

同樣的保存完好，墨跡清晰，紙張平整，看上去仿佛是從尋常舊書店裏淘來的老貨。海泠想，也許藏書閣裏的書，也不是每本都傳自五百年前。

之前看到另一本《行筆拾遺》的時候，她光顧着檢查保存狀态，沒有留意書的具體內容。現在眼前的這一本，和小高拿走的那一本，是不是完完全全的同一本，她也說不上來。

我說那這本寫了啥？海泠說，豎排的，繁體字，還寫得一套一套的，玄乎得很，一般人根本看不懂——還好我看懂了。我說，那你用我這種一般人也能聽懂的話來概括一下。

海泠說，她本來只是随手翻翻，結果翻着翻着，發現這本書說的，似乎是神仙的事。

唐代，應該是叫神仙吧。

我說是封神演義那種神魔小說嗎？海泠說不是。

看完整本書，她覺得那裏面寫的，都是紀實的故事。

——玄宗開元十二年冬，有繁星夜隕如雨。不日，長安街頭出現一名奇怪的白衣男子，身材颀長，容貌端麗，體有異香。男子不與人搭話，若有人問他，他便說自己是淨塵公子。

淨塵公子不飲不食，不眠不休，無論晝夜，都在街口長坐。曾有巡更人說，目睹淨塵公子伸手指月，徹夜恸哭，咒蒼天，罵神佛，泣血椎心。

又有人問公子，從何處來，到何處去。公子說，從煙火處來，不知往何處去。

初時，公子一襲白衣風塵不染，雨雪不侵，雖無飲食但精神健旺，人人嘆奇。半月後，公子柴毀骨立，滿面塵垢，白衣褴褛不能禦寒，便拾了破布舊衣草草披蓋；路有孩童經過，公子伸手乞食，與尋常乞丐無異。

同年臘八，公子倒斃街頭，收斂時，尚伸手指月，橫眉豎目，滿面不甘。

我說，就這樣？這好像就是個落魄的富家公子吧？

Advertisement

海泠說，不對，淨塵公子是一個神，隕落的舊日神。

《行筆拾遺》記錄了十幾個像這樣的故事，都是作者從各地收集整合的。作者在書中說，夜有隕星，便有神靈降世。

神靈降世後與凡人無異，也會有饑渴困頓，生老病死。他們中的一部分不得不融入人類社會，像個凡人一樣生活，直到死去。

我說，那為什麽要降世？在天上不好嗎？

海泠說，那本書上寫着，如果一個神靈不再被人記得，不再被人知道，他作為“神”的身份就會死亡——然後就會從天空墜落，降臨凡間。

我說，那為什麽會被人忘記？

——剛說完，我自己就明白了。

新的事物出現，新的神靈到來，舊日的信仰和寄托就被人遺忘了。

我說，你剛剛講“他們中的一部分”——那另一部分呢？

海泠說，另一部分書上沒寫了。

《行筆拾遺》最後一頁的最後一句斷在“入市鎮，入人家”——入人家之後呢？沒有下一頁了。

或者說，海泠手中的這一本，沒有下一頁了。

海泠盯着最後一頁，盯了很久，視線穿透紙頁，仿佛看見千年前的夜空，落星如雨；被遺忘的神靈和星星一起墜落，從此成了地上的一粒凡人。他們曾經的信徒在口中誦念別人的名字，廟宇寶殿的燭光漸漸稀落，他們最終在四季裏衰老死去。

她突然想，如果那些神靈最終變成了凡人，那他們在成為神靈之前，又是從哪裏來的？

那些沒有“入市鎮，入人家”的神靈，他們又去哪裏了？

和淨塵公子一樣，心有不甘地凍死街頭？

她又想起那個外國人，她覺得他應該知道些什麽。

他說，這是你的守護神；他有又說，那些影子是不甘死去的神靈。

海泠想，那個人要是明天再來，她就把這本書給他看，說不定他還能講個別的故事來聽。

但到了第二天，J沒有出現。第三天也沒有，第四天也沒有。海泠很後悔那天斬釘截鐵地說了自己沒有鑰匙的那番話——誰知道他就這麽不來了呢？

那個人就像臺風在鎮上留下的那些痕跡一樣，在尋常的日出日落裏慢慢消失。鎮上的人也很快找到新的八卦熱點，沒人再記得什麽從天而降的外國友人——何況本來也沒人見過他。

海泠在圖書館的日子又回到過去的狀态：周二到周日，朝八到晚五，收拾灑掃，看書看天；“喀拉”沒有出現，飛将軍也沒有出現。

圖書館又變成以前的圖書館了，除了櫃臺上多擺了一只被忘記帶走的烏鴉。

我見過那個小東西，刀工相當粗糙，跟我削鉛筆的水平差不多。我說他為啥要做這麽個東西？海泠說，我咋知道。

那一周的最後一天，有人來了，但不是海泠等的那個人。

來的是個中年男人，又高又瘦，臉色黃巴巴的，像條拉長的猴皮筋。他夾着人造革的提包從門口進來，看見海泠，推了推玳瑁紋眼鏡。

他帶了介紹信來的，上面寫着的身份是省城大學的教授。他說我聽小高同學講起，你們這裏有一幅歷史悠久的木雕作品，所以特地過來瞻仰。

當時，海泠的世界地圖尚未拓展到“省城”，她去過的最遠的地方是縣火車站——去送爸爸。她又打量了面前姓王的教授：頭發稀薄——是“稀薄”沒有錯，鏡片後的小眼睛圓溜溜的，精光四射，腕上戴了一塊大金表，看着就很沉。

海泠說行啊，跟我來吧。

她帶着王教授上了三樓。短短兩節樓梯，她聽他背了十幾個雕刻大師的名字，長長短短，古今中外。

走廊還沒走到底，“姜子牙登臺封神圖”已經映入眼簾。

這幾天裏，海泠确認過一遍又一遍，這幅一度被锉平的木雕畫是真的又回來了。她甚至還悄悄摳了摳上面的刀痕——真的，真的是真的。

我說我早就想問了，這東西怎麽回來的，原理是什麽？海泠說，我咋知道。

王教授也看到木雕畫了，他兩步就沖上前去，然後猛地剎住，從兜裏掏出一塊放大鏡，仔仔細細地看，連仙女披帛上的小褶皺都沒有放過。

他說這木雕少說也有三五百年了，竟然保存得這麽完好——這應該交給專業的人員去養護保管。

海泠說，是交給博物館嗎。王教授沒接話，拿着放大鏡照遍門扇的每一個角落，最後停在門軸上。

他說，這個門軸應該不難卸，我下次帶人來。

海泠說要拆門？王教授說，這個門留在這裏太可惜了，我要帶回去，交給專業人員鑒定，然後收藏保管。

海泠想了想說，這是我們家的房子啊。

王教授一愣，笑笑說，我來之前調查過了，房子是你們家的沒錯，不過改成圖書館的時候，不是已經收編給鎮上了嗎？

海泠說不出話了。她只是覺得不行，但不知如何反駁。

王教授說你不用擔心，我會向你們鎮上打申請的，這是文物，應該得到更妥善的對待。

說完他就走了。