第39章 ☆、造神
我說, 他怎麽會在那裏？他不會一直跟着你吧？
海泠說, 沒有的事。
我說你怎麽知道，你又沒看見他。
海泠說，因為他好像壓根就把我忘了。
她打完招呼之後, J的視線在她臉上停留了一會兒, 才眯起眼，輕輕“哦”了一聲。
他說，原來是你啊。
他每次重新見到海泠的時候，都會有這樣的表情；海泠不知道他這聲“哦”是真是假, 但才半個月不見，就把人忘了這種事——怎麽想，也不太可能。
海泠想了想說, 昨晚夢裏那個人是你嗎，怎麽好像和現在的打扮不太一樣？
她說，你以前穿得很華麗嗎？說完她還故意“哈哈”笑了兩聲。
J說，我可不知道你夢見了什麽。
海泠很尴尬地把“哈哈”收起來了。
她說, 我夢見我的守護神為了救我, 被一個夜游神攻擊了。
她說我現在也不知道那個夢是真是假，他是不是真的不在了。
她又不可能故意陷入危險來試探。
J說, 那位将軍嗎？他遲早會離開你的。
海泠說，那他現在是真的走了嗎？
Advertisement
J看了她一眼。
他說，他是你的守護神，你不忘，他就不走。
海泠覺得這大概是個純粹的安慰, 但現在也只能聽聽安慰了。
J又指了指馬路對面的舊書店，從小窗口伸出的金色藤蔓在緩慢地來回攀爬。他說那位将軍是一個人造神，從本質上來講，他和這些書靈是一樣的。
他說，在創作的神聖性還令人敬畏的時代，文人的筆尖是可以創造神的。
工匠的刀鋒，樂師的手指，歌者的雙唇和舞者的腳步也是一樣。
許多舊日神靈并沒有什麽光輝的出身，他們誕生自嘈雜的街市，陰暗的作坊，泛黃的紙面。他們被凡人創造，又接受凡人的膜拜，守護凡人的安寧——然後被凡人遺忘。
海泠看到那些金色藤蔓明明暗暗地閃爍，每一粒芽尖上都含着一瓣往日的時光。
她突然想問J——那現在呢？
現在還能創造神嗎？
她想，也許就像小高說的，這個國家進入了金錢至上的時代，一些在過去被認為美好的東西，正在漸漸被厭棄；但她想，不管是哪個時代，普羅大衆渴求幸福安寧的願望，始終都是一樣的。
古時的工匠為了養家糊口揮起錘子，現代的工人為了養家糊口操作器械——他們之間沒有區別，電動曲鋸鋸出來的線條，也未必就比鑿子鑿出來的醜。
那現在還能創造神嗎？
海泠想了想，她發現自己最想知道的是——她能像奶奶一樣，創造出自己的神靈嗎？
她被這個念頭吓了一跳。
她想問旁邊的人，但又怕像以前一樣，被他搪塞笑話。她抿抿嘴，看到對面舊書店的老板捧着保溫杯踱去了隔壁鋪子，修表的大叔跟着收音機哼起一首流行歌曲，一只橘色虎斑貓從牆頭“咚”一聲跳下，走到陽光充沛的巷子口，眯着眼睛打了個呵欠，開始洗臉。
這裏曾經是最繁華的城市的最繁華地段，但在50年後的下午三點，這裏和她的家鄉幾乎沒有什麽兩樣。
她突然意識到——也許神靈的誕生與死亡，也正是如此的輪轉。
旁邊的人已經轉身要走了。海泠跟上一步說，你來這裏是要找什麽？
J頭也不回。
海泠繼續跟在後面說，是跟“死神”有關嗎？
J停下腳步，轉身看她。
他說你看到那幾頁書了？
海泠說，沒有，但我見到一個看過書的人。
她說，真的是和死神有關？
J說，那個人在哪？
海泠張了嘴剛要回答，一擡眼看到J皺着眉頭，眼神急切又焦躁，和平時完全不同。
她想了想說，那個人也不記得具體寫了什麽，只有一本讀書筆記。
J又看了她一眼，哼笑一聲，轉身繼續走了。
海泠趕緊又跟上。她說你要去哪兒？
J沒回頭，也沒回答。
海泠說你什麽時候來這兒的？你打聽到那幾頁書的下落了嗎？
她說真的有死神嗎？那個作者提到的胡人是不是你？
她說，你不會想幹什麽壞事吧？
J停下腳步，轉身，直直地瞪了她一眼。
他說，閉嘴，別跟着我。
海泠一口氣吸到底，把嘴唇抿上了。
她看到J離開的方向是她來時的方向，也許他要去另一邊的城區。
她也要回去，但被他又瞪又罵地說了之後，她又不高興走了。
于是海泠在心裏默默地“哼”了一聲，轉身朝另一邊走去。
——轉身的剎那，她看到J腳下的影子閃過一陣淩亂的波動，仿佛有什麽東西要從中掙紮分離出來。
她一愣，下一秒，一道黑影魚一樣從他腳下游出，飛快地蹿到了小馬路的那一頭。
J似乎也感覺到了，他的步子一頓，立刻轉過身。然而那影子轉眼已經沒入臨街屋檐的陰影下，像魚沉入水底，看不見了。
不，不是看不見，屋檐的影子顫起一陣微妙的波動，波動的痕跡由近及遠，朝着舊書店過去了。
朝着舊書店窗口過去了。
那些金色的書靈還像藤蔓一樣，在午後的陽光下柔軟地擺動。
J邁開步子就朝書店跑去。然而他才跑了兩步，那些黑影已經像墨水一樣漫上窗棂，纏繞，擠壓，吞沒那些金色的光芒。
書靈熄滅了。
下一秒，窗棂上騰起無數條黑蛇，朝着街道另一頭飛竄而去。
J的步子才頓了一頓，立刻更快地追上。海泠來不及想也來不及問，只能緊緊跟在後面。兩人一前一後在小街上狂奔，驚醒了打盹的貓，驚動了哼曲的修表匠；屋檐上還“撲棱棱”飛起一群麻雀。整條小街都在看着他們。
他們追着黑影跑完了一整條街道，又拐過大大小小的路口，那些影子蹿得飛快，它們甚至不再依賴其他的陰影，堂而皇之地像海蛇一樣貼着地游動。
海泠越跑越覺得不太對勁——那些影子似乎是朝着爸爸的房子去的。
她半個多小時前才路過這些地方，她記得清清楚楚。
海泠大聲問前面的人，這是什麽情況？J如預料般沒有理她。
他一邊大步朝前飛奔，一邊高高伸出左臂，從經過的行道樹上揪了一片葉子。
他左手背上的烏鴉刺青開始閃爍。
J用中指和無名指夾着樹葉，手臂飛快地舞動，食指似乎在空氣中畫出什麽圖案。
短短兩秒後，他一揚手，一只烏鴉從他指間騰起，拍着翅膀飛上天空。
J大聲地問，你知道它們要去哪兒嗎？海泠遲疑了一下說，不知道，不過我可以猜。
J說，我追着它們，你想辦法從另一邊包抄。
海泠說我哪兒知道什麽包抄的近路啊。
J說你跟着烏鴉走。
他說，我們必須在天黑前把它們攔下，快點！
當時是三點過半，距離天黑還有長長一個多小時。
海泠說為什麽這次是我們追着它們，它們是什麽東西？
J停頓了一下。
他說，我還以為，昨晚已經把他擊退了。
聽到這話的第一秒，海泠就明白了他在說什麽。
烏鴉在頭頂焦躁地叫着，海泠朝它一點頭，立刻轉了方向，朝旁邊的一條小路折去。
她想的沒有錯，那些影子确實是朝爸爸那兒去的。她跟着烏鴉一路狂奔，跑得上氣不接下氣。她覺得自己的腦仁都在顱骨裏蹦跳起來。
烏鴉又一聲大叫，海泠猛地擡頭，看到前面不遠處，是爸爸住的小樓。
J已經站在那兒了，他背對她，手裏握着什麽東西，左手背的刺青閃閃發光。
海泠大步朝他跑去，她扯開嗓子叫他——“喂”！
J轉頭的剎那，她看到他手中握着的東西了。
是一團影子，像流動的灰燼。
他被她一叫，一分神，那團影子立刻從他指間溢出，朝海泠飛撲過來。
視野被烏雲覆蓋的同一時刻，海泠意識到，J讓她跟着烏鴉繞小路，不是為了什麽包抄——他只是想支開她。
随便想想也該知道，就算要包抄，她一個凡人又能怎樣？
她看到影子中夜游神獰笑的臉了——她又能怎樣？
她聽到一個微弱的聲音在耳邊斷斷續續地響起。
——“休得……放肆。”
“本将在此！”
劍刃的寒光裂破黑影。
