第4章 重慶森林（四）

那天辦公室的狂歡持續了很久，抓住企鵝花了半個小時。而張駱駝一直待在走廊，直到安保部把企鵝擡走。企鵝被撞破一層皮毛，皮毛下露出一層綠色電線，它畢竟是個機器。迎接它的可能是零件分散廠。人群漸漸散去，取代興奮的是抱怨。“我還要去廣場見朋友呢。”一個女孩兒凃着閃亮的藍色眼影，穿着皮夾克走出辦公室。沒有喬德的走廊不再可怕。她走進去，腳擡起，再踩下去，散落在地上的照片被她的□□擊中，她頭也不回，徑直蹬進忠誠運行的電梯。

等到張駱駝再回到走廊時，照片已經被許多人踩過了，它們黏在地上，顯得拖沓而肮髒。人走光了，已經沒有人在走廊。張駱駝停下來，看這些照片。他想起喬德的神情。要看這些照片的原因張駱駝并不知道。也許是對喬德的舉動好奇，也許是出自某種不易察覺的古怪心态。他看着它們，卻看不出什麽，照片大多數已經模糊不清，蠟筆、泥濘、高跟鞋印，口香糖的殘渣，上面溢滿這些。

張駱駝伸出手，撿起其中一張。那是某個人的頭發，但被撕碎了，只顯示了一部分的像素的灰色。他放下照片，嘆口氣，朝廁所走去，就像其他許多人一樣。

他從廁所走出來時，照片仍然躺在地上，就像香煙的殘渣，他低下頭看着它們，它們被遺棄在這裏，無處可去，但也等不了多久，第二天早上六點就會有清潔機器人來打掃，把它們卷進機器的胃腹裏。

這就是它們的結局，張駱駝明白。他懷着一種難以言說的心情蹲下身，拿起了一片估量着，它在他的手上顫抖着，這一片被撕的太薄了。

他将它放回原地，站起來，窗外，一架飛船從離他鼻尖十厘米的地方劃過，估計是一個醉鬼在開飛船。

它在放一首憂傷的歌曲：家，我甜蜜的家……二十世紀的老歌，張駱駝聆聽了一會兒，直到它消逝在霧氣裏。

他回到辦公室，嘆口氣，有一陣子，停在門口，像不知道到哪裏去，但他沒猶豫多久，他走到自己的位子上，從背包摸出機器寵物通話機——那是和機器寵物溝通專用的，主人可以直接聯系到機器寵物，走到了窗邊。

天色從淺灰轉成深灰，時間是夜晚八點。天空裏的飛船變得零星，深夜時間，遠處的廉價旅館開始投放影像，一個女孩兒和一個男孩兒，身穿裸露的和服，明顯的暗示。“請來這裏來吧……”他們在說日文。接着語言轉換成英語和中文。

張駱駝知道那種旅館提供的不是真人，而是仿造人，倒不是說他自己去過，只是聽說過而已。

他下定決心，低下頭，按住機器寵物通話機的紅色按鈕，“哔”的一聲，通話機的聽筒裏傳來雜音，接着是鳥叫。他對着聽筒說：“毛毛，我晚一點回來和你上電池，再幫我看看家吧。”話筒那處傳來兩聲鳥叫，表示答應。張駱駝挂斷電話，接着走到桌子旁邊，取出手套、化學用品、電子設備和一個袋子，他戴上手套，拿上袋子。

他決定了。

他再次回到走廊上，照片被沖擊的滿地都是，因為被多次踩過而緊貼着地板，仿佛和它融為一體。他拾起一枚，放進口袋。他把照片一片片放進口袋裏，手套因此沾上口香糖的殘渣。

喬德是個混蛋，他被整活該，但是……但是什麽呢？張駱駝不知道，他想起喬德離開前的神情，而照片掉在地上，人人昂首闊步，在周五夜晚無視似地走過它們。他覺得他也許可以做點什麽。

他會修理東西，而這些東西裏包括被撕爛、被塗抹踩髒的照片。修理東西幾乎成了張駱駝的一種本能。他邊想邊撿起最後一張照片，照片上有一雙眼睛，張駱駝一頓，那雙灰眼睛看起來像喬德。

張駱駝不吸煙，但是他喝酒，他從儲藏櫃裏拿了一罐啤酒打開，“重慶城市”牌，它喝起來有股森林的味道，盡管張駱駝沒見過森林。他很喜歡這款。他将它放在桌旁，準備進行照片修複。燈光、電子設備、強力膠水、驅除污漬液，十九片碎照片，他準備好這一切。看來他今夜一定要加班了。他拿起迷你鉗子，從最簡單的口香糖開始。

最多花五個小時。他想。

他估算的很好，等到最後一片照片被拼接時，剛剛過了四個小時五十八分。他滿意地看着照片，它看起來嶄新，像剛剛拍出來一樣。修複它難的不是那些污漬，而是畫上去的黑蠟筆，它們難纏的就像管理部。惡搞這張照片的人很有趣，他把兩個人的頭畫成八爪章魚，事實上畫的挺不錯的，很像一回事。張駱駝祛除它的時候有些舍不得。而如今章魚都游回地底下，照片上的人臉平穩而漂亮。燈光下他們看起來閃閃發光。

修複以後張駱駝發現，這是張合照，二人照，一個是小孩子，一個是個三十歲左右的中年人。小孩看起來很像喬德，大概只有八九歲，他身穿白毛衣，拿着蝴蝶标本，中年人摟着他，那人留着黑胡子，粗胖的手上帶着戒指。他們看起來很親密，連小孩的傲慢裏都隐含着溫情。

張駱駝喝了一口啤酒，決定讓它獨自呆在桌上一會兒，而他自己打個盹。他閉上眼睛，把腦袋埋進肩膀裏，聽到空氣在隐隐地流動，落單的飛船像書上畫的彗星般嗖地劃過，然後他進入了睡眠旋渦，他沒有做夢，睡得很安穩，有一段時間只覺得黑暗甜美而靜谧，但在一段時間的安靜後，什麽咯吱聲響起來，如同機器老鼠般偷竊他的夢境。

他翻了個身，嘟哝兩聲，試圖把老鼠吓走，但沒有用，那聲音越來越大，越來越近，他感到不安。然後他一下睜開眼睛，吓了一跳，但沒有聽到任何聲響。

只有自己的呼吸和另一個人的呼吸。

喬德站在他桌旁，背對門口，穿着一件銀灰色的西裝。

喬德察覺他醒過來，眼光掃下來，和他對視，張駱駝聞到一股淋過雨後的森林味，喬德的頭發看起來濕漉漉的，像在游泳池裏泡過。張駱駝不由朝後一退，但喬德的目光很快移開了。他的視線穿過他，停歇在桌上。桌上的燈光強烈，照片被反射出一道白光，喬德死死地盯着那張照片，帶着一種奇怪的神情。

張駱駝很快反應過來，他口幹舌燥，他不該喝那一罐啤酒：“我修複了一下。”他解釋說，“照片現在可是稀有物了。”

喬德的目光更為古怪，他把照片拿起來。照片現在完好如初，雪白的背面，彩色的人像，像寶麗來一樣充滿懷舊的色彩。照片，二十世紀的終極産物，在智能時代到來後，它的存在變得可有可無。每個人的數據存在信息庫裏，應有盡有。這原本像蝴蝶磷片般散落在走廊裏的古物現在看起來好好的，像從來沒有被撕碎過，更別說被蠟筆畫過什麽。

喬德凝視了照片片刻，也許在看那個長得和他很像的小孩。他把它拿起，小心翼翼地撫摸，接着将它轉進西裝內袋裏。他轉身，頭也不回地走開，像從來沒來過這裏，他沒有說話，從頭到尾都沒有，猶如張駱駝根本不存在。

“喂。”當喬德走到辦公室門口時，張駱駝喊道。他自己也不知道自己為什麽喊，也許是酒喝多了，在寒冷的地方睡覺讓他覺得頭痛，他回去得吃一片阿司匹林。

他以為喬德不會理他，他已準備好對空氣說話。

但喬德停住了腳步。

“最開始那個喬德馬，是我做的。”張駱駝深吸一口氣，向他坦承道。

空氣裏飄滿啤酒的味道，張駱駝頭腦眩暈。

喬德沒有回頭，張駱駝說完後，他繼續向走廊走去。辦公室裏只剩下張駱駝的呼吸聲。

……張駱駝回過神來。咖啡廳裏，十一月二十五號，他在等喬德送還他的小鳥，他剛才陷入回憶了。他看向電梯，二十一樓，十九樓，這次電梯繼續向下走。仿造人從他身邊走過，将一堆唱片朝唱片機抱去，她走過十張駱駝聞到濃濃的咖啡豆味。五點十九分。他又等待了喬德幾分鐘，他開始擔心毛毛了，也許他不該把毛毛交給喬德。

他繼續專注地等着電梯，十六樓，十二樓，十一樓。電梯停在了十一樓面前。接着門輕輕打開，一個人走了出來，伴随着鳥叫。一只鳥在他肩上打滾，看起來很高興。張駱駝的擔心是多餘的，那只鳥是毛毛。

張駱駝把果汁杯放下。“喬德。”他說。

喬德把毛毛從肩膀上拿下來，放在手心上：“你的。”他說。然後坐在了咖啡桌的另一張白色椅子上。毛毛跳到主人手心上，它看起來很樂意回到他這裏，它發出一大串讓人耳花缭亂的鳴叫。張駱駝輕輕将它放進口袋裏。

“壞的是K-526零件。”喬德言簡意赅。

“謝謝。”K-526軟件，兩年前制的，很早一批，零件分解廠可能都沒有的東西，但喬德不知從哪裏弄到了。張駱駝這一聲感謝發自內心。

仿造人走過來：“先生，請問你需要些什麽？”喬德擺擺手，仿造人走開了。張駱駝攪他的果汁，他聽得到這裏發出的所有聲音：走路聲、呼吸聲、衣服摩擦沙發發出的聲音。唱片機放到另一首老歌，他記不住名字。

喬德說：“張……張駱駝。”他叫張駱駝名字時有些卡殼，張駱駝猜這是因為他從來沒有叫過除開管理部的人的名字。他念完張駱駝的名字後神情恢複成以往傲慢的樣子。

他敲敲沙發，像是不經意地說：“明天你和我去一下五公裏。”又補充道，“公司事務，為了新玩具的事兒。”

張駱駝把杯子放下，正色道：“明天我在哪裏等你？”他掏出備忘錄。

“停船場。”喬德想了一會兒，邊說邊站起來，“早上九點。”他用一貫的腔調說話，說完就要轉身離開。毛毛從袋子裏鑽出來，“叽”地朝他叫了一聲，喬德回頭看了它一眼，毛毛朝它露出粉色的肚皮，在它面前翻了翻，這表明它希望他摸摸它。

喬德看起來有些不知所措，他移開視線，假裝沒有看見毛毛，緊抿嘴唇：“我走了。”他強調道，對着張駱駝。張駱駝咬着吸管，沒有攔他，只是默不作聲地看着他走出咖啡廳。毛毛将肚皮沉入粉毛之下，身體蜷成一團，像個足球，委屈地吶喊了兩聲，它的要求很少被別人拒絕。張駱駝伸出手摸摸它的頭：“沒事的。”他安慰道。

喬德走進電梯，他的臉隐藏在漸漸關閉的電梯門裏。

張駱駝輕輕地看一眼那扇電梯門。如今他和喬德關系很奇妙，絕對說不上是朋友，但也不是敵人，一切處于微妙的邊界上，事情追溯至兩周前他修複照片的周五。

那個周五淩晨之後的夜晚，喬德帶走了照片，張駱駝也昏昏沉沉地回家，他說出了喬德馬是他做的事情，喬德肯定聽見了，卻沒有反應。也許有，就是準備在周一宣布開除他。但張駱駝喝太多酒了，他想不到那麽多，他的酒量是半罐，而他為了更好的專注喝了一罐啤酒。

他暈暈乎乎地坐上飛船，阿煤提醒他：“你喝太多酒了，也許會被飛船警察抓住。”張駱駝可管不着：“沒關系，阿煤。”淩晨的天空像一條灰線，他沿着灰線，鑽進濃霧，降落在公寓上，然後坐電梯到二百八十八樓，開門，脫鞋，被沖上來的機器鳥毛毛抱住腿，疲倦地回到床上，一睡就是一天。接着第二天起來，思考被喬德開除後的命運。

也許只能到貧民窟。他唯一擅長的就是修理工作，其他的他都不會。而且十一公司和重慶各個産業的方方面面都有聯系，因得罪高層而離開十一公司幾乎等于永久的失業。也許只有貧民窟不受控制，因為裏面的人是被命運本身操縱，他們的生活就是渴望明天的生活。

他想呀想，沒想出個好辦法，索性開始做手工活，像駱駝一樣埋在屬于他的沙漠裏，□□燥和溫暖所包圍，準備等到周一來臨，他因找不到求生之路而死。他在惶惶不安和平靜的交替中度過周六和周日，然後在周一走進辦公室。

但一切沒有變化，周一很好，周二很好，周三和周四也很好，他沒有遇到喬德。也不再有人惡作劇，上星期的企鵝弄的辦公室過于雞飛狗跳。一個禮拜平靜的像游戲玩多的幻覺。直到周五他和鄭鄭去奔馬餐廳吃飯，剛剛走到電梯口，銀色的電梯門轟隆隆開啓，裏面走出喬德和趙一，他們來例行檢查，喬德直接邁過張駱駝身邊，像從來沒有看到過他一樣，眨眼之間，他進了餐廳，明亮的燈光和複制人的喃喃歡迎吞沒了他。張駱駝走進電梯，明白一切已經過去，喬德既往不咎。

那天晚上，他心情愉快地加班，鄭鄭因此神情怪異地給他留了兩片藥丸：“你該好好休息了。”

他不介意，全情投入工作中去，嚼着口香糖，為第一千五十二批玩具而奮鬥。當做到累時，他就擡起頭來，望着遠處的巨蛋建築。雨夜中它顯得虛幻。他看了一會兒，忽然注意到玻璃窗上倒映出一道人影。人影在雨水中晃蕩。閃爍的藍色廣告牌将他的臉照的清楚。

張駱駝轉過頭去：“喬德。”他說。他吓了一跳，張駱駝沒想到是他，又也許一切在意料之中。

真實的喬德站在門口，沒有說話，他掃了一遍四周，這裏空蕩蕩的，人人迎接美麗周五，除開張駱駝落入倒黴陷阱。喬德的眼神仍然抱有敵意，他冷酷地看着張駱駝。但他的手上，拿着一罐和他身份完全不相符的啤酒，他絕對不會喝的那種。

“重慶城市”牌，綠色罐面。張駱駝上個星期修複照片時喝的就是這種。

他走過來，把啤酒放在張駱駝桌上，動作很輕，沒有弄出任何聲響，然後就像個忠誠的外賣員一樣，轉身就走，仿佛他來就是為了這事兒：一罐啤酒。但他走到辦公室門口時，腳步停下，很不自然地開口：“那是……我爸爸和我的合影。”

他說的沒頭沒尾，但張駱駝一下明白了，他在指那張照片，以及更深層的意思，本該跟在這句話後面的東西，兩個字，但那太難了，對于喬德來說。他不想說。喬德的眼睛猶豫地閃動，張駱駝跟着不自然地眨眼，寂靜最後由喬德打破，他的背影在走廊中消失，留下徒勞的腳步聲。

“最新型飛行船，第十五代，專家的結晶……”張駱駝在桌子旁呆坐了十五分鐘，直到聽到具有蠱惑力的廣告。他擡起頭來，藍色玻璃上，智能專家在賣力推銷，他穿着西服，手裏比着飛船的數字模型，正在展示性能。張駱駝伸出手，拿過啤酒，打開蓋，喝了一口，味道很爛，也很沖，就是貧民窟裏市面上最常見的一款，但張駱駝喜歡。他沖着無人的走廊揮了揮酒罐。

“不客氣。”他偷偷說，聲音很小，将臉埋在肩膀裏，接着不明所以地笑了起來。他睜着眼睛，從肩膀的縫隙裏看着燈光，聽着它們發出的電流，覺得自己身在冰冷的沙漠裏，眼前是閃閃爍爍的太陽。

……毛毛叫起來，打斷了張駱駝的思路。

張駱駝回過神，他低下頭，摸摸毛毛的腦袋：“我們回家。”他親昵地說，離開咖啡館，去等待電梯。他朝左面的玻璃窗望去。

世界在下雨，一如既往。