第16章 山魯佐德和國王
“我過去真的很糟糕，”他努力穩住聲音，“我不值得你對我這麽好。”
簡成蹊安靜而沒有戒備地坐着，那态度像是在說，高新野現在可以碰他了。他不知道高新野了解自己多少，所以他選擇先坦誠。在現行的大環境裏，羅曼蒂克是不可能發生在軍職人員和有牢獄污點的人之間，他想高新野那麽好，他也完全可以對另一個履歷清白、溫婉得體、身份地位和他匹配的omega好。
但高新野并沒有表現地多驚訝，像是早就知道，他眼裏之所以閃過一絲錯愕，只是因為他沒料到簡成蹊會先提。
“我以為我們之間，不需要說值不值配不配的，”他說道，認真到有些窘迫。明明先坦白的是簡成蹊，他卻顯得更為手足無措，以至于也不再顧忌，将往事重提。
“五年前你來首都讀大學，在一個心理健康機構做過志願者，因為星期四沒課，所以你的工作時間是周六和星期四的晚上，”高新野問，“你還記得嗎？”
簡成蹊遲疑地點點頭。他确實在那兒的第三性征認知障礙部門當過一年志願者。他平時的工作就是接接電話，或者被當樹洞。他并不是專業的心理咨詢師，但有些人來并不是想咨詢被開導，而僅僅是找個人宣洩，他們不需要對方有任何回應，只想有個人坐在自己對面默默地聽就好。
于是協會就造了個樹洞室，至于樹洞裏面有沒有人，就完全取決的于來傾訴的人需不需要裏面有人。如果有，傾訴者可以通過樹洞看到裏面坐着的志願者，但志願者看不到他，這使得傾訴者不管說了什麽，裏面的人都不知道他是誰，這極大保障了說話人的隐私，也讓他們更能敞開心扉。每次簡成蹊去當樹洞，沒有一個不是絮絮叨叨講滿一個小時的，哪怕剛開始放不開，當說到最後，也都是又哭又笑。
所以那個一直沉默的咨詢者給簡成蹊的印象很深，到第三次他終于忍不住疑惑，從椅子上站起來，走到那個樹洞模樣的單向玻璃前敲了敲。
“咚咚——”
“你當時就這麽站在玻璃前，問我還在不在。”高新野在桌子上敲了兩聲，模拟那個聲音，“我說我還在，你就點點頭，又坐了回去。然後我沒有說話，你也沒有，我們第三次見面，就是又和之前一樣，沉默地一起坐了一個小時。”
“原來你就是那個第四次見面，才開口問我在想什麽的那個！”簡成蹊想起來了，前幾次的分享沉默像是讓他通過了某種考驗，之後整整有半年，他們每個月都會在樹洞室裏見面。為了最大限度的保護隐私，志願者和傾訴者在進樹洞室前都會貼上信息素暫時覆蓋貼片，聲音通過樹洞傳輸後也會做輕微處理，所以高新野要是不提，簡成蹊估計這輩子都不可能把他跟五年前那個人重合上。
“我那時候……”他稍稍一停頓，然後道，“我的監護人強制我一定要去那兒做咨詢，再不濟也要去個樹洞室。在你之前我沒有要求過樹洞後面有人，我可以一個小時不說話，但另一個人一個小時什麽都不能做，是很難熬的。”
“但你一直很安靜。”
“我很喜歡你在對面坐着。即便我不說話，你也能很認真地不做任何事，就是陪着。”
“直到我問你在想什麽，”高新野不知不覺一笑，“你真得很坦誠，你說你其實是在發呆，是在做白日夢。”
“別說了別說了，”簡成蹊害臊，作勢要去捂高新野的嘴，但說這話的時候，高新野已經在開車了，簡成蹊怕影響駕駛，也不敢有什麽大動作，只能戳他的手臂，強調了好幾遍，讓他別再提。
可就算不提，簡成蹊也記得都發生了什麽。他雖然是個樹洞，但他的想法和那些傾訴者挺像的，就覺得反正對方不認識他，他說自己都做了什麽夢也沒關系。
他很喜歡做夢，從小就喜歡。他人有多小那個想象的世界就有多大，如同無限膨脹的宇宙沒有邊界。
他那時候一無所有，只有渾然天成的想象力。當他還只是南三區的小鎮男孩，他想山山水水那邊的世界是什麽樣，再長大一點他跟父母哥哥去了南一區，也是那些想象和夢接納消化了他對新環境的不适應，他讀高中課業壓力大，來不及把那些畫面記下來，但每天晚上睡前，他腦子裏還是會放小電影，別人都說晚上做夢第二天會很累，簡成蹊不一樣，他就是喜歡做夢，得做夢，這樣第二天才精神抖擻。
他在那個幻想的世界裏不受任何限制，那是他的精神家園，他在裏面無拘無束而自由。
做夢和想象當然不是什麽值得說出口的愛好或者天賦，簡成蹊就從沒跟別人提過，但那個在樹洞後面的人除了能看到自己長什麽樣，其他什麽都不知道，簡成蹊就也有勇氣，告訴他自己都在做什麽白日夢。
而且那個人也終于開口了，這讓簡成蹊很有成就感，他對自己的幻想感興趣，簡成蹊就也樂意分享。後來他開始在去樹洞室之前就把那些夢記下來，然後在那一個小時裏念給對方聽。剛開始只是片段，但漸漸地那些片段越寫越具象，拼湊成完整的短篇，或者長敘事的一個章節。簡成蹊越寫越起勁，并很快找回了讀高中前，窩在被窩裏寫故事的那種快樂。他整個高中壓力都很大，所以在遇到那個不知道名字的傾訴者之前，他有三年沒創作過，最後一年他日記都寫不下去了，他沒想過自己讀大學後還會繼續寫。
他是因為那個人才重新開始寫的，每個月他們見五次面，簡成蹊就能寫出足夠講五個小時的文字。他什麽都寫，什麽題材都有，但最多的還是愛情故事，而且背景都放在abo未分化的戰前。他原本也怕對方會膩，聽多了無聊，但簡成蹊記得那人說沒關系，還說覺得那些故事都很治愈很溫暖，他很喜歡。
《是月色和玫瑰呀》的初稿就是那時候寫成的。和之後在論壇發的版本不同，簡成蹊在樹洞室裏是完全按時間線來講述這個故事的。那一天他正好講到張時夕對江崇告白，在回寝室的路上，張時夕說今夜月色真美，江崇擡頭，見夜空漆黑一片，星星都沒有一顆，何來月色，但他低頭看目光炯炯而期翼的張時夕，他說他也這麽覺得。
那是一章的結尾，簡成蹊念完後，對面的人輕笑一聲。簡成蹊問他為什麽笑，他說他沒想到先告白的會是木讷寡言的張時夕，但這個含蓄的告白，又很張時夕。
那天牆上挂着的鐘顯示還有五分鐘，簡成蹊見對面的人挺放松，就開玩笑地感慨，說自己就像講天方夜譚的山魯佐德。相傳在古阿拉伯，山魯佐德所在國家的國王生性殘暴極端，又因為王後行為不端，國王出于報複，每天迎娶一名少女，第二天一早就将人殺掉。山魯佐德是丞相的女兒，為了拯救苦不堪言的老百姓，她自願嫁給國王，每個晚上她都會給國王講故事，然後用一個個未完待續活了一天又一天，到了第一千零一夜，國王終于被山魯佐德和她的故事感動，不再傷害平民，和山魯佐德白頭偕老。
那時候簡成蹊已經寫了好幾個月，他就大膽地暢想，問對面的人：“你說我一直給你講下去，會不會也講出個《一千零一夜》啊。”
“會。”那個人先是沉默了片刻，然後肯定道，“你其實已經講出來了。”
“你別這麽誇我，”簡成蹊特別不好意思，“我才講幾個啊。”
“已經夠了，”他指的顯然不是數量，“那個國王聽得是你的故事，肯定也會重新擁有一顆很好的心。”
那個人還把簡成蹊弄哭過。簡成蹊幾乎是習慣性地寫故事裏的主人公分開一段時間，而且時間一選都是三年。張時夕和江崇後來也分手了，原因是張時夕把所有的時間和精力都給了美術館。紀念日是閉館的周一，但張時夕在那天也沒想着江崇，而是一個人在展廳牆上貼介紹語。
那是壓倒江崇的最後一根稻草，他們在相遇的第七年，在江崇為他建的美術館裏分手。那一章的最後一段是江崇的告別，他失意而風霜對張時夕說，你知道嗎，你看那些畫和藝術品的眼神就像出軌。
樹洞那邊的人少見的沉默。簡成蹊寫這一段時感情就很微妙，見那人不做評價，就搶先說自己再改改，這麽比喻确實很突兀。
“你要真覺得突兀，也不會這麽寫。”那人說道。
“我沒想那麽多，反正就這麽寫出來了，”簡成蹊故作不在乎地聳聳肩，“不過把醉心工作類比成出軌，确實挺奇怪的。”
“他要只是醉心工作那麽簡單，江崇也不會有那麽強的危機感吧。”
那邊的椅子挪了挪，好像是那人伸了個懶腰。然後他說，他要是江崇，說不定也會跟張時夕分手，但不是因為失望或者氣不過。
“張時夕愛那些藝術品不比愛江崇少，藝術多美啊，而美——”
他對這個字所承載的含義似乎陌生又熟悉，所以才做停頓：“你知道塔爾娜嗎？十幾年前她去了無人區找那架飛機，從此再沒有回來，我聽說，就算是現在，也還是會有人為了找她而冒險進西部。我以前不能理解，現在想想，那些人眼裏的塔爾娜肯定比照片上的美千萬倍，所以她值得那麽多人為她不顧一切。”
“哇…”簡成蹊受寵若驚，“這是你聯想到的嗎？哇哇哇，你講得比我寫得好！你好棒！”
“那你覺得塔爾娜美嗎？”簡成蹊接着問，“我也聽說，只要見過她真人的，沒有不喜歡她的。真希望我能早出生個二十年，說不定也能一睹真容。”
那邊的人沉默了幾秒，然後說：“我覺得還是你的故事美。”
“你別這麽誇啊，”簡成蹊臉都要紅了，“我有你這樣的讀者，我超開心！”
“那我的小作家要繼續寫啊，下一章能劇透嗎？”
“可以啊可以啊，”簡成蹊可激動了，“我下一章就讓他們見面！”
“他們分開幾年啊？”
“三年吧。”雖然有個語氣詞，但這個數字簡成蹊是脫口而出的。
“啊？”那人的聲音刻意地誇張，“怎麽又是三年？小作家你好狠。”
簡成蹊當然說不出個理由，但那句“小作家”鑽到他心裏面了，他就很不好意思又滿足地笑，樹洞對面也不再有聲音，簡成蹊抿了抿嘴，問他怎麽不說話。
“我在看你。”
簡成蹊還是第一次聽那個人說那麽直白的話，臉刷得就紅了。他慌慌張張地低下頭，問他有什麽好看的。
“我看着你，就也能想象你寫故事的樣子，肯定很專注，很投入，很…很張時夕。”
“…嗯？”簡成蹊擡頭，看着那個樹洞。
“我說你寫小說的樣子，肯定和在一幅畫前坐一整天的張時夕一模一樣，你要是有愛人，說不定也會像江崇一樣抱怨，說你寫小說的樣子像出軌。”
“我沒有談過戀愛，我……”簡成蹊想反駁這個比喻的，但又挺害臊的，就低下了頭。對面那人今天話也不知為何特別多，略打趣地說：“那這些就真的是你想象出來的啊，那小作家真的很有寫故事的天賦呢。”
“你覺得我有天賦？”簡成蹊從沒被人這麽誇過，不由迫切地問：“你真的覺得我算作家嗎？”
那人沒回答，像是陷入了思忖。那短暫的沉默讓簡成蹊心裏慌慌的，他開始後悔問這個愚蠢的問題，他算哪門子作家，他怎麽可能會是——
“你當然是。”
那人打斷簡成蹊的妄自菲薄，聲音裏有介于男孩到男人的堅定。
“而且你會越寫越好，”他說，“你一定會成為未來的大作家。”
簡成蹊當時就掉眼淚了，都沒覺得多悲傷，他的眼淚就是嘩啦啦地掉。他從沒想過這個可能，但當那個人這麽一說，他突然相信，自己也能擁有這一可能。那人也沒想到簡成蹊會突然地哭，安慰的時候都結巴了，音量也比之前的大，像是站到了玻璃邊上。簡成蹊就抹了抹臉，吸了吸鼻子走到那個看不見對面的樹洞前。他聽到對方敲了敲玻璃，他抿出一個笑，也敲了敲。
“對不起，”那頭的人還是安慰，很笨拙地安慰，“我說的都是真心話，我……”
“謝謝你鼓勵我，”簡成蹊眼底又濕了，他強忍着，跟那個人說，“我确實很喜歡寫。”
好喜歡，比自己想象地都還要喜歡。
“……那你要繼續寫啊，”他說，“我等着呢，等下次來，江崇和張時夕就再見面了。”
“我……”他的聲音離得很近，“我很期待他們見面。”
“嗯！”簡成蹊揉了揉眼，很用力地點頭：“等到下一章，你就知道書名裏為什麽要用到玫瑰了。”
見簡成蹊振作起來，他也像是松了口氣：“好啊，那我們下次見。”
“好啊，”簡成蹊笑，眼眸亮晶晶的，“我們下次見！”
那是五年前的約定，但直到簡成蹊結束了為期一年的志願工作，那個人都沒有再來。
那段時間也是邊境形勢最緊張嚴峻的時期，流竄國的政府QiKa在境內發現了北約盟遺留下的軍火庫，于是肆無忌憚地使用貧鈾武器攻打西部邊境線。而亞合衆國于上個世紀簽訂過全球和平條約的規定，如果亞合衆國也使用輻射性武器，那麽北約盟的部隊就能依條例也進入戰場。
這種內憂外患是維序派政府不願意看到的，所以在烏拉諾斯血清研制出來前，盡管前線戰士飽受核輻射威脅，亞合衆國軍隊也沒有對流竄國投放過一枚輻射性炸彈。同時歐聯盟也正式加入焦灼的戰鬥，聯盟東部有五個國家同亞合衆國共享邊境線，亞合衆國的西部如果失守，它們的國境線也會接連淪陷。
也是那一年，高新野調到了邊境部隊。他的入伍申請三個月前就提交了，他去西部前線只是時間問題，但好巧不巧，緊急調令就是在他和簡成蹊約定下次見的那天晚上下達的。後來他在邊境線上出生入死，功勳獎章挂滿常服的右胸，他在守夜的時候擡頭，不管能不能看到明月當空，他都會想起簡成蹊。
他那時候已經知道那個給自己講了半年故事的人叫簡成蹊了，那個他入伍第一天就做了逃兵，違抗軍令去見一面的簡成蹊。
他想告訴簡成蹊，他不是故意失約，他想讓他們的告別更正式一點。
他曾經只是一個人的刀和刃，但去了前線，他保衛的就是整個家國。五年前的高新野都還沒成年，他要是真去見簡成蹊了，說不定會中二地說自己是去當英雄。
他要是沒死在戰場上，他回來就是英雄。
這個念頭讓他終于有底氣不再躲在樹洞後面，他想讓成蹊小作家別忘了他，他想讓簡成蹊等自己回來。
但他最終只是遠遠地看了一眼，然後默不作聲地離去。
從此山長水遠，時局更疊。五年後他們要是一起回首都，去那所咨詢機構，他們會發現那個樹洞室的陳設構造還是和五年前一模一樣，高新野清楚地記得那半年裏講過的故事，記得指骨叩在樹洞上發出的“咚咚”聲，記得對方被變聲器處理過的哭和笑。
但他真的吃不準簡成蹊是否還記得，直到他裝mb來接簡成蹊生意。高新野知道《是月色和玫瑰啊》在出版的那一年銷量很好，但當他給簡成蹊擦頭發，簡成蹊頭昏腦脹語無倫次地說了一大堆，他說的一直是讀者。
而不是讀者們。
他後來寫張時夕和江崇重逢，他用了一個非常具體的日期。多少人看過後都不以為意，不認為那是什麽傾注含義的細節，但高新野知道那不是個随意編的日子。
因為就是在那一天的下午兩點，他沒有按預約的時間出現在樹洞室。
那一天張時夕和江崇久別重逢，那一天他和簡成蹊沒有一個正式的告別。
他們誰都不再是曾經的少年模樣。
他們啊，誰都記得回不去的年少時光。
