第19章
冬夜的氣溫很低，天上沒多少月光，地上也看不見人影，是個十足的冬日氛圍。
不知在路邊坐了多久，談羽感覺自己已經僵成了一個人形，肩上睡着的人卻不覺得冷，呼哧呼哧兀自睡着。
他沒打算叫醒許衍，待腳上的麻勁兒過去，拉着胳膊一提溜，把人挂在了自己後背。
紅磚路兩旁全是老房子，有些甚至是拿黃泥摻了幹草糊的外牆。奇怪的是，即使舊得不成樣子，紅磚路還是不顯破敗。
談羽記得自己小時候還來這邊打過油，沒進屋就能聞見胡麻油特殊的香味。店裏到處擺着黑溜溜的油桶，都是差不多的油，店主卻能分辨出不同。
就像這世上什麽人都有，他卻偏偏能遇着許衍。
說不上是多深的感情，可現如今，人和人之間能産生點彼此挂念的情愫已經很難了。
談戀愛的人千千萬，有人嫌陪伴太少，有人說他太黏人，談羽想的卻是許衍正正好。
他被張澄話裏的自己吓到了，滋味不太好受。太多藏在人類表皮下的秘密無法從口中道出，他只能背着許衍慢慢磨過這些思慮。
他們的家在西環路旁，紅磚路卻在老城區，談羽不嫌路遠，一步一步往前走。
三密的舊城非常有味道，到了年關，哪怕是深夜，路邊也有擺了熱氣騰騰小攤賣各樣吃食的人。許衍愛吃一位阿姨家的蒸紅薯，說是小小個甜而不膩，還管飽。
自從開了書法教室，許衍的時間被占用了很多，有時就拿涼紅薯頂飽。
穿過小販密集的主街，四周立馬又靜了下來。
身後的人一路靜悄悄的，談羽小聲問他：“什麽時候醒的？”
“路過紅薯攤的時候。”許衍吸了吸鼻涕，手臂環緊了些，“估計她賣完了，只剩個牌牌了。”
談羽的嘴角往上翹了翹，把許衍往上抛了抛：“還想吃什麽？我們可以再拐回去買一點帶回去。”
Advertisement
“又沒開車，帶回去都涼了。”
許衍把嘴唇貼在談羽的脖子上，肉挨着肉，卻是不同的溫度。
他親出響亮的一聲，“嘿嘿”笑了兩聲，騰出手給談羽擦了擦口水：“明天帶我去練練車吧。”
“你有駕照嗎？”
“我在北京學了幾天，闫學柯給我弄了一個。”
不知道還有這茬事兒，談羽靜靜地走了幾步，還是說了：“都沒和我說。”
“想練好再告訴你的。要不是得接許媛，我還打算瞞你。”
有點郁悶，談羽又不說話了。
“本來打算等元旦車展去看看車，買一輛小車車接你上下班。”許衍從他背上溜下來，把兩人小指挨着勾住，“我早上肯定能起來，把車停在你們超市，然後你開着我的小車車再來接我下課。”
談羽想繃住笑，沒成功。他夾着許衍的手指用了點兒力：“你打算買什麽車？”
“買最便宜的呗。”許衍說，“只是過渡開開，一次買到位，磕了碰了我多心疼。”
“家裏還有幾輛空車，你可以挑一輛拿去暫時過渡過渡。”
談老板平淡地展示了富二代的實力，許衍說：“能申請給我配個司機嗎？”
“你是想讓我給你做司機吧。”
“差不多這意思。”
他們走到一個十字路口，身後是點了渺小燈光的窄路，眼前跨了一條由黃暈點燃的大橋。
橋的終點再遠，立着一座寺。
許衍盯着寺看了許久，語氣有些遺憾：“我總想去那兒看看，每次路過不是很累，就是心情不好。有那麽幾年特別想去拜拜，從來找不着機會。”
“現在想去嗎？”
“現在沒什麽想求的，不去了。”
談羽去過這個寺，還是新開張的時候，從建築到人都是簇新的，新得讓人懷疑這裏到底有沒有佛光顧。
那時談非剛死，談羽也剛回國，他直接落在了殡儀館，幾乎認不出相處二十多年的哥哥。扶着靈回三密，惠邡生完談燚還沒過兩天，要揭棺看談非。
一切都亂了套，他擋不住強硬的惠邡，攔不住別有用心的親人，眼睛閉上睡不着，時刻都喘不過氣。
也是個和現在類似的夜晚，談羽暫時從紛亂裏逃了出來，寺早關了門，他繞着紅牆走了一圈又一圈。
此前什麽都不信，那夜他跪在高門深鎖的門外磕了三個頭。
談羽拉着許衍轉了個彎：“我來的時候，不知道自己要求什麽。不是不想要，是想的東西太多了，不知道哪件該先告訴佛。”
他的語氣很淡，只是平靜地陳述事實：“佛也許聽見了，也許是我放棄了。”
放棄什麽？
許衍回頭看光亮後黑暗的寺，再看前路，嘆了口氣：“該吃點什麽的。”
初嘗濃烈的酒意早在夜晚的風裏散得一幹二淨，他插着兜在風的間隙走着，眉間不見沮喪，但情緒顯然也不高。
“談羽……”許衍擡着頭找風，一無所獲後問，“你什麽時候過生日？”
“正月初八。”談羽歪頭看他，“你那會兒應該去北京了吧？”
确實有這個打算，許衍笑了一下：“咱們在一起過的第一個生日啊。”
“你知道民間有一個說法嗎？初七初八拜王八。”
“什麽？那你……”
“我小時候，我媽總逗我，說我是她的小王八。”
許衍大概知道他父親是什麽形象，第一次聽到關于他母親的只言片語，沒想到是這麽……生動的一個人。
他樂了半天，問：“媽媽還有什麽經典語錄嗎？”
“有一年我們去給外公過生日，她和外公站在院子裏聊天，外公打了個噴嚏，她下意識就說是不是要下雨了。”談羽說，“她那會兒都三十四五了，被外公追着滿院子揍。”
“我媽特別喜歡民間這些七七八八的諺語、怪談，和我爸離了婚就潛入深山專門研究這些。”談羽看着欲言又止的許衍，知道他沒問出口的話是什麽，笑着說，“不要怕，她真沒死，她就是做隐士去了。”
“那種……”許衍比劃，“山裏的現代化小屋嗎？”
“以前是，近幾年生态保護，被趕出來了。”
也就聽了幾耳朵二三事，談羽媽媽的形象幾乎就跳了出來。
許衍問：“她長什麽樣？你們像嗎？”
談羽把自己湊在許衍面前：“我們長得很像，我就是男性化的她。”
按理說，許衍有無數個仔細看談羽的機會，但他似乎從來只領略個大概風貌，從沒認真把五官一一看過。
借這個機會，他好好看了看談羽：眉眼漂亮，鼻梁硬挺，嘴唇薄厚差不多。
“媽媽肯定特別漂亮。”他實話實說。
一進家門，許衍就催着談羽快拿相冊出來看。
談家的相冊擱在高櫃上，饒是談羽也得踩了椅子夠着拿，他取下幾本相冊遞給許衍，自己從另一邊跳了下來：“好久沒翻了。”
許衍已經翻開了粉色的第一本，第一張照片就是談羽小時候，和現在差別很大，右下角注了小字：兒滿月。
照片裏的男孩肥嘟嘟的，手腕上圈了兩個銀手镯，脖子上也挂着小銀鎖，迎着鏡頭呆呆愣在床上。
再翻幾頁，時間在幾張照片間經過了兩三年，是談羽抱着足球立在草坪上。
富二代湊過來掃了一眼，指着身後空地說：“那會兒還沒修噴泉，踢球可自在了。”
“你也就是兩個球高，哪裏知道自在不自在。”許衍拍開他的手，興致很高，“你是不是從小學起就沒怎麽變過模樣了？”
談羽想了想點頭：“差不多，有張照片是在過山車底下拍的，從那以後基本就這樣子了。”
找到有過山車的照片，鏡頭裏的談羽皺着眉滿臉不高興，像所有突然有自我意識的小孩一樣，不滿足于被擺布。
許衍每看一張就有不同的感慨，末了圈住談羽，胡亂在他臉上親了好幾口：“誰家的寶貝落我手裏了！”
“可不就等着你麽。”
可能是喝了酒，即使沒真正喝醉，但心情不同，人有時候更願意把自己熏在飄飄然的氛圍下。
許衍睡在床上看着看照片，不止是談羽，他的家人、朋友、初戀，每個人都在相冊裏留下了些許影子。他翻了個身摟住談羽：“我們什麽時候也去拍次照片吧。”
談羽對了他永遠只會說“好”。
得到想要的答案，許衍幾乎是立刻睡了過去。
過年前的最後幾天，兩人再沒像這一晚說許多話、做一些事，有時一天連一面都碰不上。
有學生家長給許衍送了些年貨，這才提醒了許衍。
他專門給舅舅一家送了次年貨，聽說許得禮病情反複，恐怕是要在醫院過年了。
許衍說不上自己是什麽心情，去市一院看了次外公。
他沒進去，隔着玻璃往裏看了眼。許得禮即使腦袋不靈光也是個煩人鬼，離老遠都能聽見他在咿咿呀呀說含糊不清的詞，還好住的是單人病房，不然鄰床家屬都要把他扔了去。
不知為什麽，看過這一眼，許衍才像迷霧散去，好多年沒有的年前期待再次降臨。
他給談羽發不正經的微信，說想鳴炮跨年。
談羽回了個“OK”。
除夕那天，談羽先和惠邡吃了飯，春晚開始前回了他們的小屋。
等主持人亮相，他已經剝光了許衍。
大年初一又是個雪天，看朋友圈是跨年時就下起了雪，許衍忙着被翻紅浪壓根不知道。
他把新年祝福的消息提醒一一點掉，發現阮晝發的最特別，是條語音，于是點開聽了聽。
“祝你新年快樂，有一個在布市的地址，我想你會感興趣。”
