第18章 自欺欺人

年前的最後一個工作日，期待已久的年終獎終于打到卡上。

到手整整五萬六，比去年系數還高一些，因為今年肖嘉映的績效是A。

組裏一共11個人，兩個A，他是其中之一。據說績效給A是來年晉升的風向标，把這個名額給肖嘉映，同事們都是認可的。

他做事勤勉，眼裏有活，學歷跟能力又都沒有短板，以前唯一拖後腿的就是個人精神狀态，最近也克服到不影響工作的程度。

但是比起升職，肖嘉映其實更關心年怎麽過。關于這筆獎金，拿到手當天他就已經規劃好用途了。

給母親一萬紅包，三萬存起來，剩下的一萬六就作為春節開銷。

傍晚經過商場，他匆匆下車。

該挑件新年禮物給熊吧？

別人家小孩都有的東西，他的小熊也要有。可是應該送什麽，它只不過是只熊，又用不着跟同齡人攀比吃穿。

想來想去肖嘉映走進玩具店，決定當一回買椟還珠的傻冒。他挑了只小小的玩偶，不為別的，就為玩偶身上的衣服。

整體深色牛仔布料，但袖管是拼黑色皮質的，清爽的連帽衛衣樣式，看尺寸熊也應該穿得下。

“需要禮品包裝嗎？”

收銀臺前，店員堆滿笑容問。

肖嘉映思忖片刻：“包吧。”

“好的，送女兒還是兒子？幫您用粉色包裝紙可以嗎。”

“……送弟弟。”

店員立刻多看他一眼，大概心想他都這麽大了，父母還有力氣生二胎？肖嘉映把嘴角不好意思地擡了擡。

回到家，他開始打包要帶去老家的行李。

熊在旁邊監工：“去幾天？”

“大年初七回來吧，沒買到初六的票。”

熊不冷不熱地哼了聲。

收拾好行李箱，肖嘉映又開始檢查證件。明天一大早的高鐵，早上起來再拿身份證容易手忙腳亂。

過沒多久，熊把客廳的水杯打翻：“燙死了！”

“小心點。”他出去撿起，“我不在家你一個人別亂碰東西，免得出什麽意外。”

“你巴不得我出意外吧。”

肖嘉映本來不打算帶它回去，因為劉惠最不喜歡他碰這些女生玩意。

“這些都是我用錢買來的，你要發脾氣就随便打爛東西？”

“大不了賠給你！”

想到一起經歷了這麽多，過年居然讓它一個人過，熊窩在沙發獨自搓火。

到睡覺時間，肖嘉映在卧室門口喊它：“還不進來？”

熊斜着眼睛一聲不吭。

“那行，晚安。”

說完，外面的燈就關了，客廳驟然一片漆黑。

聽到黑暗裏的關門聲，熊咬牙切齒了三秒鐘，猛地把自己放倒在沙發上：“不帶我去我還不稀罕！”

它拿沙發毯把自己蒙起來，喉嚨發出吃人般的怪聲，可能是想顯得自己很可怕吧。

客廳裏靜悄悄，隔了半分鐘，溫和的嗓音突然從卧室方向傳來：“咳咳。”

熊先是一愣，繼而瞪眼。

肖嘉映根本就沒進去。他假裝把燈關了，其實一直偷偷在暗中觀察。

“剛剛誰在罵我？”

他走過去，掀開毯子，拎起熊耳朵。

熊飛踢他一腳，“你他媽該罵。”

嘉映微笑：“脾氣真大。帶你也行，但是要約法三章。”

在老家不能亂跑被發現，不能破壞東西，更不能吓唬人。

“我媽年紀大了，她不經吓。”

“啰嗦。”熊冷哼，“我也不是誰都吓。”

“要聽話。”

“她要是打我我怎麽辦？”

肖嘉映被荒唐到了，捏住它的小鼻子：“那也不能還手。她是我媽，是上了年紀的人，再說她打一只熊幹什麽？除非你很讨人厭。很讨人厭就該打。”

熊不情不願地抖了抖耳朵，表示知道了。

一大早冒着小雪出門，幸虧火車沒有晚點。

老家離臨江有六小時車程，熊新奇得仿佛發現新大陸，肖嘉映醒了睡睡了醒，抵達時小腿都坐麻了。

濕潤郁蔥的南方，哪怕在冬天也不乏綠意。

進家門肖嘉映才知道劉惠病了。

他把行李放進卧室，出去跟他媽說話。熊自己留在房間，觀察了一圈，發現跟夢裏是一模一樣的。

簡陋的陳設，堆積如山的輔導書，以及毫無活潑氣息的書桌，跟肖嘉映這個人一樣無趣。

觀察完熊去門口偷聽。

“動手術怎麽不跟我說。”

“告訴你有什麽用，你是能回來給我端屎端尿還是能陪我說說話？我可不去讨人嫌，再說上了年紀，動不動有個三災兩痛的，很正常。”

劉惠說話反正是這副語氣，當兒子的早就習慣了。她是子宮肌瘤，動過手術以後理論上沒什麽大礙了，好好歇着別太累就行。

“你要好好休息，平時盡量別操心。”

他媽剜了他一眼：“說得容易，你要是省心聽話我當然不操心。”

休息沒多久，有親戚來串門。

雖然肖嘉映沉默寡言，但他舉止穩重得體，再加上學校和工作都不錯，在老家親戚當中算是拿得出手。

劉惠卻很少誇他，尤其當着外人的面，總是不斷數落唯一的兒子。

“孝順？我這回手術他看都沒回來看一眼，這叫孝順？要我說養後人就是還債的，老了根本就指望不上，操心一輩子最後還是得住到養老院去。”

“工作就更別提了，他那個性格你們又不是不知道，話不會說事也不會辦，在大公司吃得開才怪。”

“說起來是個研究生，現在社會上研究生一抓一大把，有什麽用。吃幾個死工資，一輩子也發不了財，還不如你家xx那樣，自己做生意當老板，将來你還能跟着享幾年福。我是不想了，我跟他爸爸離婚這麽多年，把他拉扯大，義務就盡到了！是好是壞全看他自己的造化。”

親戚們聽到劉惠這麽說，當然要配合教育小輩一番：“聽聽，聽聽，你媽多不容易，将來可得跟你媳婦兒一起好好孝敬她，別光想着工作，你媽動手術這麽大的事怎麽能不回來？幸虧她身子骨還硬朗，要真出點什麽事你哭都來不及！”

肖嘉映只能耐心聽着。

後來實在透不過氣，他以加班的借口回到房間，劉惠還在後頭不依不饒：“說他兩句就不愛聽。以後我是一句話都不說了，別讓人家記恨我這個當媽的。”

房間裏氣溫偏低，肖嘉映的毛衣又不夠厚，所以就加上了棉服外套。

雙手揣在兜裏，他坐在窗前呼吸新鮮寒冷的空氣。

熊斜倚在桌邊盯着他：“你不高興？”

肖嘉映輕微搖了下頭。

“只是想不通。”

“想不通什麽？”

“我媽明明是愛我的，為什麽我會覺得這麽喘不過氣？”

他不想當個不孝子，但有時候真的覺得——還不如留在外地永遠不回來。

産生這種想法，一方面很有負罪感，一方面卻又無法克服。就和自殺的念頭一樣，反複産生又反複因內疚而選擇忍耐，直到再也忍耐不了。

熊說：“肖嘉映我聽不懂。”

“不懂就算了。”

他也只是傾訴而已。

伏在桌上，他閉目養神，耳廓卻被人輕輕呵氣。

“別鬧。”

他擡手想推開熊，熊卻扯住他耳朵：“老子給你變個魔術。”

他悶頭笑：“怎麽這麽突然。”

“你看不看？？”

“看看看。”

熊讓肖嘉映閉上眼睛，五秒鐘後再睜開，玻璃窗上竟然趴着只碩大的壁虎！黑黢黢凹凸不平的皮膚，看起來相當驚悚！

“……這什麽東西。”

肖嘉映吓得臉色都變了，熊在旁邊壞笑：“再閉上再閉上。”

肖嘉映不信它了：“休想。”

“快閉上！”熊拿腳踹他肩膀，“快點兒！敢不閉上我就把它變到你嘴裏！”

五秒鐘後一只壁虎變兩只，方格玻璃都快趴不下了。肖嘉映氣得倒拎起它扔回床上：“無不無聊！”

“無聊怎麽了，你笑了不就行了。”

熊說得輕描淡寫，聽的人卻很心動。

第二天，肖嘉映的父親肖維來了。

他一年到頭也不登前妻的門，這回是想着劉惠病了這麽久，自己也該見原配跟兒子一面，所以拎着補品主動過來。

劉惠沒給前夫好臉色，但也沒趕他走。

兩人年少夫妻，到老了坐在一起竟然沒什麽話講，所以結婚到底有什麽意思呢，肖嘉映沉默地想。

“爸你怎麽來了。”

“正好有空，就過來看看你們母子倆。昨天回來的？”

“嗯。”

肖嘉映給父親倒水，瘦骨嶙峋的手臂在毛衣裏晃蕩。肖維板着臉問他是不是也病了，他說沒有，就是工作比較忙。

“我給你們帶了禮物。”

他回房間把給父母帶的東西拿了出來。給他爸的是一瓶酒，給他媽的是件羊絨大衣。

他媽接過沒說什麽，只淡淡囑咐他別亂花錢，倒是他爸誇他懂事。

“你媽的病好多了吧？”

明明劉惠就坐在旁邊，他爸還問他。他只好替劉惠發言：“沒大礙了。”

“有事就給我打電話，怎麽說我也是你爸，有照顧你們母子的責任。”

劉惠眼眶一酸，走到廚房去忙活。

一家人難得一起吃頓年夜飯，盡管還不到除夕，是大年二十九，但肖嘉映很知足。席間他爸把他送的酒開了，他也陪了兩小杯，臉都喝得泛紅。

他爸年輕的時候還沒這嗜好，是離開他媽以後才經常酗酒。

酒過三巡，肖維說自己去醫院看過劉惠幾次，劉惠都沒給他好臉。劉惠眼圈都紅了，還咬着牙嘴硬：“誰要你假好心！”

“咱們争了這麽多年，可以放下了吧，劉惠，轉眼兒子都快成家了。”

一聽到這個，她才實在忍不住，開始抹眼淚。她還沒有告訴肖維，他們的兒子不喜歡女人。肖維以為她是受到觸動，多少安慰了幾句。

十點多肖嘉映送父親下樓。

“好好照顧你媽，你媽她不容易。”

“我知道。”

走開幾步，肖維又回來拍拍他的肩：“兒子你也不容易。”

突然在這個瞬間，肖嘉映對死亡産生了猶豫。人活在世上總是有自己的責任，有必須要做好的事，不是件件事都可以逃避。

熊在窗戶旁邊看見了。

它看到肖嘉映獨自站在下面，目送他爸離開後又站了很久。夜色下一切都很冷清，只有嘉映的身影是溫暖的，也是清楚的。

回到家劉惠已經睡了，她不知道兒子帶了只熊回來。她沉浸在對婚姻的追憶中，沒精力幫兒子理行李。

拿鑰匙打開門，熊靠在鞋櫃那裏等他。

“你也下去太久了吧。”它語調不耐煩，“我都快睡着了。”

“是嗎，我沒注意。”

低頭換鞋的時候肖嘉映揉了把臉。

回到卧室，他跟它商量：“我想明天和我媽說，開春想辦法把她接到臨江去，跟我一起住。”

“反正她也退休了，在哪住都是住，讓她一個人在這邊我不放心。”

“至于你……我慢慢跟她談吧，可能她接受起來比較困難，但也不一定完全說不通。我媽這個人，我媽這個人本性善良。”

熊愣了下沒說話。

半晌，悶聲：“喔。”

肖嘉映握住熊的手。

它的手又胖又軟，爪墊是皮的，很涼。

“就喔？”

“不然呢。”熊說，“我知道自己是借住，這點你不用強調，反正我也不是你什麽人。”

肖嘉映木了一下，低聲：“你是我弟。”

“少自欺欺人了，你有弟弟，不是我。”

這跟自欺欺人有什麽關系。

但熊的話足夠灑脫，足夠酷，肖嘉映不知道怎麽反駁，只好又捏捏它的爪子：“明天我帶你去逛廟會，我們這裏的春節集市很有意思，有很多——”

“算了吧。”熊把爪子抽出來，“我沒興趣。”

肖嘉映抿緊唇。

“繁繁你放心，明年我一定幫你找到家人，不會讓你一直孤孤單單的。”

“那謝謝你了，哥。”

熊這句話有賭氣的成分，但它沒讓肖嘉映聽出來。

所以肖嘉映疼愛地抱了它一下，“有哥在，繁繁絕對不會流落街頭。”

“你哄小孩啊肖嘉映。”

“有用不就行了。”嘉映學着它的語氣。

熊繃着臉，發出清朗的少年音：“那你再抱我一次。”

“……”肖嘉映說，“不要撒嬌。”

話音剛落就被熊強行摟住，可惜胳膊不夠長，顯得非常勉強。

“肖嘉映，等我變成人，第一件事就是抱你。”

“好好好。到時候随便你抱，行了吧？”

“不是這種抱，是那種。”

“哪種？”

熊磨牙：“你明知故問！”

肖嘉映無端臉紅了，“我聽不懂。”