第1章 ☆、章
立夏過後不到兩個星期，氣溫雖然有所回升，卻也還沒真正地熱起來。風裏仍然帶着涼意，不過這并不影響人們的衣着習慣。本是長袖長褲的季節，很多年輕的小姑娘已經穿了短裙，約了閨蜜或者男朋友在微微有點溫度的陽光下漫步。
談毓書盯着那些白花花的大腿，心中感慨倍生，于是乎趕緊裹實外套，騎着單車走遠。他沒年輕人那麽好的身體和精力，還是服個老，乖乖跟着氣溫減衣服。
陽光透過濃密的梧桐葉縫隙投下，在街道留下斑斑點點的痕跡，像落了一地的星辰。十年的時間，N市變化很大。原來空曠的地方拔起很多高樓，狹窄的街道也拓寬不少，只有那始終如一的梧桐樹，仍舊高大茂密。
他十年沒回N市了，前幾天才搬進新家，把工作也一并敲定之後，終于得空出來轉轉。
“Boosal，你知道你在意大利完全可以過得很好。我真不明白，你為什麽要回去中國？”
Boosal是他在意大利用的名字，在遞辭呈之前，年輕的女老板從座椅上騰的起身，再三挽留他。
談毓書當時笑得坦然，“老了，想落葉歸根。”
“可是你才二十九！”
老板用新學的中文跟他交流，雖然聲調不能掌控得很好，但日常的詞彙并沒有問題。
談毓書笑了笑，“心老。”
拿着自己最後一份設計圖，規規矩矩放在文件夾裏，遞過去，“在中國，人們分別的時候會送禮物留念，這是我給你的禮物。”
老板接過文件夾，沒有立即拆開，壓抑着欣喜，不确定地試探着問：“是......‘梧桐樹’嗎？”
談毓書點頭，“但願你會喜歡。”
“我對它豈止是喜歡！”
老板訝異之餘，也随之失落，“所以你用這麽貴重的禮物辭職，是下定決心，一定要回去了嗎？”
談毓書對着窗外的陽光發愣，“是，那裏的梧桐應該長新葉子了。”
Advertisement
側眼看了一下老板手裏的文件夾，解釋道：
“我說的是樹，不是圖紙。”
他最愛梧桐，覺得它無與倫比的浪漫，不管夙夜春秋。
在斑駁的樹影下穿過，仿佛踩着通往城堡的紅地毯一樣，連肩上的陽光也是溫柔的。在那裏，他可以席地坐在路邊，對着一片梧桐落葉上的紋路發呆發整個下午。
在國外呆久了，人就變得比較念舊，看到丁點兒能勾起記憶的東西都欣喜若狂。
有人說，回得去的是家鄉，回不去的是故鄉。
在心底深處，他不願把N市這座夢幻的城市跟故鄉劃等號。
一路踩着單車騎過街邊的店鋪，挨着挨着數，有幾家是十年前就已經有了，他還依稀記得。但是畢竟時間遙遠，大多數也都翻修成精簡的樣子，招牌醒目。
拐進一條單行道，談毓書十分歡喜。這條路還跟以前一樣，仍舊是窄窄的有些破舊，只能同時過兩輛車。大概年代久了，泊油路上也出現許多裂痕，政府就把街道的一半圍起來修葺。故而，這幾天只能過一輛。到高峰期的時候，總是堵得不像話。
交通燈跳到黃燈，談毓書就握剎車停下。剛回國，很多東西還生疏地沒有從記憶裏解封，所以他處處都很謹慎，像第一次單獨過馬路的小學生。
只是他謹慎了，卻有人不謹慎。
剛停下，腳還沒踩到地面，一輛私家車就從後面撞上他。那車主想搶黃燈，趁着最後三秒鐘擠過去，後視鏡直接撞到談毓書的手臂，致使他重心一個不穩，摔了下去。
“哎！”
電光火石之間，額頭撞到人行道的臺階，牛仔褲的膝蓋也破了洞。談毓書痛呼了一聲，膝蓋像火烤一樣，一時間不能站起來。
那輛私家車還算有點擔當，沒有以光速逃逸，僅僅以火速逃逸。但跑出去一百米，大概是副駕駛的女人把車主罵了個狗血淋頭，又灰溜溜地倒回來。
“小夥子，你還好吧！”車主是一個中年大叔，滿臉漲紅，比談毓書還緊張。
談毓書坐了一會兒才爬起身，緩過了勁，發現膝蓋上的擦傷并不是很嚴重，僅僅把破洞的邊緣染上了血跡，血流的也不多，沒有到順着小腿滑落的地步。他猜額頭上的估計也沒什麽，于是不打算追究，“還好，沒事。”
大叔卻很着急，心虛得拱着背，“真的沒事嗎？你再自己檢查看看呢？”
“還好，您不用擔心。”
副駕駛的女人也下了車，跑到談毓書跟前，十分關心的樣子，“要不要我們送你去醫院檢查一下？”盯着他額頭上的擦傷，塗了厚重眼線的眼皮跳了跳，“或者你嫌麻煩的話，咱們可以直接私了，你看看多少合适？”
談毓書一時間有點懵，一般開車出了事都盼着息事寧人，很少有這樣上趕着......怎麽說，承擔責任？
“我真的沒事，不用了。”
多一事不如少一事，他又強調了一遍，覺得這是最能平息事故的說法。
但是中年女人的下一句話就接上來了：
“那能不能麻煩你寫個證明，我們的車沒撞傷你，免得以後有什麽并發症後遺症之類的，咱們牽扯不清楚。”
談毓書發現自己沒有跟上節奏，看看男人又看看女人，才想起前兩天在網上看到的新聞，壓着隐隐的怒火解釋：“我不是碰瓷的。”
那對夫妻吃過虧，喋喋不休地陳述之前的經歷，類似“當時說沒事結果之後又訛上來”，企圖讓談毓書換位思考，體會他們真的不容易。
這條路的車流量本身也不小，分岔路口的這場事故，無疑把馬路堵得嚴嚴實實。大概十五分鐘後，狹窄的車道已經堵得不像話，後面的私家車不斷鳴笛催促。混着大面積的霧霾，壓迫着心髒，讓人無端端生了一股煩躁。
女人望了眼不見尾巴的冗長車隊，回過頭，直接朝他腦袋上扣了帽子，“小夥子你看，這事兒不解決人家都過不了，咱們也不能這麽自私，占着人家的時間是不是？”
談毓書不想理會這兩個人，拍了拍褲腿上的灰塵，扶起自行車，語氣強硬了幾分，“你們不用擔心，我連車牌號都沒拍，什麽都不會做。”
但事情沒解決，男人當然不會放他走，直接上前摁住把手，臉上笑得和善，卻不容推拒，“小夥子，不是我們為難你，口說無憑，你不留個字據，我們也不能安心是不是？”
女人趕緊從包裏掏出紙筆，賠笑道：“要是你嫌麻煩，前面我來寫，你只管簽字就行。”
要放在以前，談毓書斷然會跟他們勃然大吵，不辯出個你高我低絕不罷休。就算打得頭破血流，也要咬着牙齒撕下對方一塊肉來。但那個只顧一時爽快，感情濃烈得不像話的談毓書已經死了。他望了眼黑壓壓的“車龍”，盡管心中不樂意，最終還是答應。
忍一時風平浪靜，老話總是沒錯。
女人欣喜地趴在引擎蓋上奮筆疾書，空氣陡然安靜，談毓書對着時不時賠笑的男人，說不出一個字，于是開始低頭盯着鞋尖。
他沒看到，“車龍”裏突然有個身材修長的男人推開了車門，西裝革履，步伐如王者一般沉穩，經過十幾輛車，停在他們三個身邊。
“——不好意思，可否請你們快點解決？”
談毓書一震。
這個聲音！
