第15章 生活在別處（3）

小雪和明殊的革命友情，最早要追溯到紐約那段最艱難的時光。

當初小雪的高考成績不理想，父母果斷把她送到國外念書。這樣的安排雖然并非她所願，但父母之命難違。初到紐約，她先是讀了一年語言學校，第二年才正式進入大學，畢業後又繼續讀枯燥乏味的工商管理碩士。反正是已經遂了父母的心願，她頗有一點自暴自棄地按部就班。

也不是不明白父母的苦心，和許多需要靠打工維持生活的中國同學比起來，她是相當無憂無慮的，至少不用為房租水電和飯卡裏剩了幾塊錢費心。

直到進了研究生院，情況突然有了變化。以前十分穩定準時的彙款常常會數目減少，再後來會偶爾缺少一個月，打電話回家，媽媽只說爸爸的工廠偶有資金周轉不靈。她多問幾句，媽媽就支支吾吾不肯多講，或者抱歉的口吻說：“錢不夠花了？再等等，下星期就叫你爸爸給你打錢進去。”

她不是這個意思，連忙說：“學費生活費都有多，廠裏需要錢就不用給我寄了。”

最後她去唐人街的中餐館打零工，她在前面端盤子接電話，明殊就負責送外賣。餐館的老板是香港來的四十幾歲的鳏夫，禿頂又有大肚腩，但炒起菜來風風火火，十分迅捷。她和明殊恰好是同城老鄉，又都是拿學生簽證的窮學生，沒有正式的工作許可，被老板壓榨，只收很低廉的工錢，很有幾分同病相憐。

明殊是個搖滾青年，喜歡穿一身挂滿釘子的皮夾克，肌肉分明的胳膊上紋着死人骷髅頭，偏偏又長得唇紅齒白，清秀可人，常常有來就餐的小妹妹忍不住朝他側目。就他那個吊兒郎當的工作态度，小雪嚴重懷疑老板是沖着他花美男的外表才把他留在店裏。

一來二去她和明殊成了無話不談的好哥們兒，明殊常常向她炫耀送外賣時的豔遇，也會在她打烊時倚在門框上舉頭望明月，低頭思故鄉。月圓之夜，他像狼人一樣坐在窗下嗷嗷嚎叫，執着吉他一會兒吼“帶你去私奔，要做最幸福的人”，一會兒又嗚咽“Nevermind I’ll find someone like you”。

明殊的愛人在國內，叫阿仁，比他大上幾歲，是他高中時的班主任。小雪因此對他的傷春悲秋很不以為然。不就是個大幾歲的師生戀嗎？他如今已經長大成人，不是什麽了不得的障礙。每次他狼嚎的時候她都說：“受不了你那矯情勁兒。豬八戒也知道搶媳婦兒，有你整天唠叨的時間，還不如回家先把美人娶到手。”

這時候明殊就沒大沒小地扒她的頭，玩世不恭地笑：“小孩子不懂。我爹媽都是根正苗紅的黨員幹部，違法亂紀的事他們接受不來。”

她知道明殊的父母供兒子出國讀名校，希望他成為華爾街上叱吒風雲的人物，如果知道兒子對學業馬馬虎虎，整天忙着玩樂隊，估計要吐血三升。可是“違法亂紀”是從何說起？她不懂。

和明殊的外賣豔遇比起來，她的生活簡直是死水一潭。極罕見的，也有客人多喝了幾杯糾纏着她要電話號碼，幸好老板算是講理，遇到實在難纏的，就由他出面，說幾句什麽“我表妹沒見過世面，這位老板見諒”之類的話，再送兩碗紅豆沙了事。

她在店裏做了三四個月，老板看她的目光猶如伺機而動的野獸，她全然沒察覺。

直到有一次，某個中年猥瑣男多看了她幾眼，猥瑣男夫人忿忿不平地絆了她一腳，害她在大堂中央狠狠摔了一跤，砸碎一堆碗碟，順帶把半盆蘿蔔牛腩煲倒在夫人的懷裏，老板出來和她一起點頭哈腰了半天，最後老板對她皮笑肉不笑地說：“今天打烊了先別走，我有話同你講。”

臨近午夜餐館才打烊，她拖完地板，收拾好桌椅關掉燈，老板朝她招手：“小雪啊，來，後面廚房裏講話。”

明殊不知從哪個牆角裏跳出來，一把攬住她的肩膀：“嗯，我在這兒等你一起回家。”他眼神暧昧地向她看過來，“昨天晚上答應我的事，可別忘了。”

Advertisement

老板叫她進廚房，臉色鐵青地教訓了她一頓，大意無非是顧客是上帝。她莫名其妙地出來，明殊果然還在等着。她不明就裏地問：“昨天晚上我答應你什麽了？”

明殊難得一臉正經，長嘆一聲敲她的頭：“還叫我去豬八戒搶親，自己差點被豬八戒吃進肚子裏還不知道。還是你肩膀上這顆本來就是豬頭？”

她這才後知後覺地發現，如果那天沒有別人，而她單獨和老板進了廚房，很可能就成了任他宰割的魚肉。

那時候她家裏的彙款已經完全斷絕，她必須從原來的公寓搬出去。明殊說：“我的室友剛好搬走了，要不然你就搬來？也省得我再找別人。”

明殊的住處陰暗狹小，巴掌大的客廳只夠放一面小餐桌，一張舊沙發，和一只嗡嗡叫的破冰箱，唯一的卧室朝北，對着窮街陋巷，面積比她原來住處的廁所還小。可是想要在曼哈頓臨時找一間她住得起的公寓絕非易事，反正為了防狼，她也大多數時間和明殊同進同出，所以她沒多想就同意了。

真的成了室友，她才發現自己委實是揀到了大便宜。明殊順理成章地把卧室讓給她，自己睡在客廳的沙發上。外表不羁的明殊其實是個很整潔的室友，廚房客廳都打掃得幹幹淨淨，又做得一手好菜，要不是他和樂隊在地下酒吧演出常常深夜不歸，而演出時臺下尖叫的女歌迷又的确多了些，他會是一個再理想不過的男友。

只有說到他的阿仁，他才會眼神閃爍，沉默不語。

說來奇怪，小雪一直不知道阿仁到底長什麽樣子。明殊的家裏沒有她的照片，錢包裏沒有，手機裏也沒有。她像一個傳說，始終只出現在明殊的記憶裏，唯一證明她存在的，是明殊手腕上那串他們定情的木珠手鏈。

有一天，明殊醉得不省人事，淩晨被他的樂隊朋友擡回來。第二天清早，小雪在垃圾筒裏撿到那串手鏈。

她偷偷把手鏈藏起來。不出所料，下午明殊宿醉醒來，第一件事是去翻垃圾筒。

她把手鏈扔到他面前，冷冷問：“說，到底怎麽回事？”

他怔怔地擡眼看她，半晌才苦笑：“阿仁結婚了。”

總算輪到她敲一回他的腦袋：“我怎麽跟你說的？一日複一日，哪個女人經得住這種等待的折磨？父母反對就不能争取了？躲在三萬裏外的角落，愛得再怎麽刻骨銘心有什麽用？簡直自作自受。”

他沉默地被她敲打，半天才語音澀然地說：“你不懂。”

又是她不懂。感情挫折她也經歷過，怎麽可能不懂？

其實那時候她确實是不懂，然而有一天傍晚，她接到一個電話，才明白了宋明殊的秘密。

明殊去送外賣，把手機忘記在收銀臺後面。記得那是晚上六點多鐘，正是餐館最人聲鼎沸的時候，她正替一個客人刷信用卡，那個電話響起來，是一串國內的號碼。

現在想來她都驚異于當時的第六感。那串號碼在餐廳昏黃的頂燈下閃爍，仿佛來自另一個世界。她接起來，是一個男人低沉的聲音：“明殊？”

她只猶豫一刻，就鬼使神差地問：“你是阿仁？”

那人停了幾秒鐘，很緩慢的幾秒鐘，最後才說：“我是許仁非，你是哪位？”

她只傻傻說：“明殊送外賣去了，等會兒就回來。”

那是一個大雪的夜晚，屋裏是昏黃的燈，窗外是鋪天蓋地的鵝毛大雪，明殊挾着風雪而來，帶着他一貫玩世不恭的一抹微笑。他揮手朝她打招呼，她傻傻地瞪着他不動。不知是不是她的表情吓到了他，他哂笑一聲，開始講那些他平時挂在嘴邊的笑話。

“剛才送外賣的那家，一個日本女人，哈 ！穿着絲綢內衣就跑出來，太沖擊了，波濤胸湧，至少E罩杯，不騙你，還彎腰撿筆！我那個熱血沸騰啊，你看看，我現在鼻孔裏還是紅的……”

她忽然眼睛一酸，再也忍不住，大廳裏滿滿坐了二十幾桌人，她卻再也顧不得，沖過去一把抱住他。

那些她不曾懂的沉默隐忍，她瞬間都懂了。原來他們兩人何其相像，猶如兩只在十萬米深的井底默默爬行的青蛙，花十年時間仰望頭頂那一點亮光，明知道是奢望，但為了那一點遙遠的亮光，甘心心如止水。

她埋頭在他懷裏，低聲說：“剛才有你的電話，阿仁打來的。阿仁，許仁非。”

昏黃的燈光下，明殊的臉漸漸變色，由黃轉紅，又由紅轉白。半晌他才低下頭，用大拇指按掉她眼角的淚珠，忽而一笑：“傻姑娘，你哭什麽？我的秘密被你發現了，該哭的人是我才對。”

她這才擡起頭破涕而笑：“怎麽不該我哭？這下我徹底沒希望了。”

明殊咧開嘴笑，然後風流倜傥地摟住她：“你放心，要是哪天我要娶個女人，那人一定是你。”

在紐約最後的日子裏，明殊和她是相依為命的朋友。最後她和家裏完全斷絕了聯系，明殊是她唯一的親人。