第1章 楔子

深：

這封信寫在離別之際。

窗外剛刮起大風，暴雨将至，我知道你正在來的路上，可是我還是決定先走一步。有些話很難當面講出口，比如我愛你，又比如再見。

三年說長不長，原來對我們來說，還是太長了。我一直以為美好的初戀，我們和別人是不同的，畢竟攜手度過純真的校園生活，一起走過徽杭古道，一起看過山頂的星空。那一年我迷路在校園的十字路口，你跑過來撿球，扒開我的地圖問，同學，需要幫忙嗎？那時候我驚嘆世界是何等奇妙的存在，恰好我迷路在那個路口，你又恰好跨越大半個地球路過那裏。

可是最後終究還是走到這一步。三年說短也不短，我們算是彼此了解。記得那次你去美國探親，回來後我開玩笑地問，玩得好嗎？有豔遇沒？你不回答。有句話叫What happens in Las Vegas leaves in Las Vegas。可是你看，我了解你每一個動作，每一個眼神，你什麽都不用說，我同樣了解。我不能不注意到，你心不在焉的眼神，身上陌生的香氣，不願讓我聽到的電話。呵呵，這三年來，謝謝你教會我許多。

最後先說分手的是我，三年過去，揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。雲彩是你的，天空是你的，陽光是你的，所有的天氣，或晴或雨，或喜，或悲，整整三年，我所有的美麗與哀愁，都是屬于你的，所以我揮一揮衣袖，什麽也帶不走。

分手那天你問我，我到底愛不愛你。真是始料未及，我以為你永遠不會這樣問。以前執着地問你愛不愛我的人總是我。沒空搭理我時你會毫不猶豫地答，當然愛啊。大部分時候你會調侃地笑：“可以說真話嗎？”

你心底的真話，我一直以為我是知道的。知道并不代表明白，時至今日，我想我終于明白了。愛一個人，與我來說是光，是空氣，是一切美好的存在。與你，是責任，也是負累。

所以你問我，分手是不是因為不愛你了，那樣誠懇的眼神，一心想挽回的态度，我唯有一聲嘆息。其實我是想問的，可以說真話嗎？可以嗎？真的可以嗎？可惜我也有我存在的意義，不想成為負累，任何人的負累。

所以，呵呵，還是算了吧，我們。有人說過，愛情象巴士，不論你如何呼喊，該離開時也不會為你停留。

那麽，在我收拾行李離開這裏之前，讓我以書面的形式，正式回答你的問題。你問我到底還愛不愛你，這是我的回答：對不起，我不愛你。