第1章 章節

《無境》作者：爛俗橋段

簡介：

自卑攻，溫柔受

翻到去年寫的短篇，在舊站補全一下。

雙向暗戀，睡前治愈極短文，9K不到。

耿澤×陳斂行

“你為什麽會喜歡上我？”

“喜歡需要理由嗎？”

“我只是不知道自己有哪裏好——”

“耿澤，”陳斂行打斷了他的話，認真地看進他眼中，“你哪裏都好。

1.

耿澤高中畢業的成績表上，班主任給的評語是寡言穩重，下一句：過于內斂。

他高一第一次站在講臺上做課堂彙報，全程低頭讀稿，聲音細如蚊鳴。他們說他白生這麽高個，每一次被點名，都紅着臉盯着地板。之後同學間漸漸熟絡，只有他向來獨行，鮮有朋友，始終與人交往困難，常常把天聊死，而後自責，最後幹脆不說話。只有對不起沒關系再見之類的詞，講出口才覺得不費勁。

是性格缺陷，也因後天經歷，說來……還是不說了。他本來就是自卑的性格，再與人說起過往，像是要以賣慘換同情。他天生并不聰穎，勝在肯吃苦。高中三年埋頭苦讀，考上外省一間相當不錯的大學，讀了翻譯。他聽說從事這種工作，可以幾個月不用與人說話。考牌考砸了是後話，總之他最後回到老家，住在母親留下的房子裏，看到一份學生報刊征收英文編輯，就投了簡歷。

陳斂行家裏是辦報紙的，前一陣子湯姆漢克斯和梅麗爾斯特裏普主演的《華盛頓郵報》，片尾機器運轉的聲音，他聽了整個童年。陳家不及電影裏的富貴，卻也是相當優渥。照父親安排的人生計劃，陳斂行讀完傳媒再出國鍍金，回來後磨砺幾年接手家業。

可不知哪裏出了差錯，他竟出現在這一間小小報紙的學生副刊編輯部。

耿澤看着新同事，全身突然燒起火。他說了聲失禮，從他身旁繞過。離開編輯室的步子起先輕松，後來加快，最後他幾乎用盡全力在跑。等不及電梯，他從逃生通道往下疾沖，最後狼狽地逃出寫字樓，活像一個難民。萬裏晴空豔陽高照。他躲在小巷裏，扶着花花綠綠的塗鴉水泥牆，心裏想着陳斂行，空氣全被抽去，稀薄到窒息。有一瞬他想幹脆無聲無息地死在這裏，不要回去。

當然他最後回到了編輯室，果然陳斂行就坐在他的桌子對面，正認真地收拾文件。這裏一共五個人，負責整份學生周刊。總編有獨立辦公間，外室四張一式一樣的桌子合拼，底部是鑿空設計。之所以不采用背對式的分散擺放，是想方便開會。

陳斂行聽到門開就擡起頭來，水似的眼睛裏有光波動，笑起來溫柔一如當年，“耿澤。”

他不敢看他，更不敢說話。好像他每次遇見陳斂行，都會短暫性失聲失聰失智，徒留一個空殼，連指尖都動不得。

其他兩位女同事經常外出跑采訪，總編小姐在室內。過了不知多久，陳斂行還是等不到回答，他語氣裏有藏不住的失落，“你不記得我了嗎”

耿澤左手在桌底緊握成拳，指節泛白。他想：說話啊，告訴他你記得，有關他的每一個細節，你都記得。連他笑起來嘴角的弧度，都一清二楚。

一直忘記修剪的指甲陷進掌心肉裏是尖銳的疼。他終于吐出三個字：“沒有忘。”

2.

是從圖書館開始的。

耿澤有淘舊書的愛好，一來便宜二來總能遇到寶。那是個灰蒙蒙的壞天氣，他照完參考書出來，外面已經下起傾盆大雨。他沒有帶傘，就尋了處四周無人的位子，拿出一本舊小說看。

過了會兒他發現對面多坐了一個人，似乎正悄悄看他。這個發現令他局促不安，他合上書想要離開，卻聽他出聲喊：“不好意思，請你等等。”

陳斂行穿了一件白色襯衫，手邊是一把黑色長直傘，笑得禮貌又真誠，“你這本曾XX的書，是哪裏買的？”

遇見同好是很高興的事，可惜他不擅與人交談。

“同學？”

耿澤這才結結巴巴地開口：“在、在集會……已經錯過了。”

陳斂行盯着他手裏的書，又越過他肩頭看窗外的雨，忽然道：“你沒帶傘吧，這雨還停不了，介意我送你回去嗎？”

突如其來的好意使他手足無措，第一反應是拒絕。但亂雨敲窗，分針跳轉，快到閉館時間。陳斂行識出他的掙紮，幹脆直接行動，邁出兩步回頭說：“走吧。”

他很會聊天，主要是他給人的感覺很舒服，連沉默都不尴尬。他從舊書說起，一直說到傘沿落下的雨滴，看出耿澤拙於言詞，從不追問或逼迫他回答什麽。偶爾看見他點頭，就很欣喜。直到宿舍門口，耿澤才驚覺自己算是和人聊了一路，這是此前的十幾年他未有過的經歷。

陳斂行的善意多數出于私心，臨別前他指了指耿澤手中的書，“等你看完，能不能借我一晚，第二天我一定還。”說完眉眼彎成溫柔的模樣，“我真的很想看這本書，請你答應我。”

就是那一笑，叫耿澤心上花開遍野。

書籍來往其實是很暧昧的事，一旦開始就像榕須落地，又長成一棵大樹，與原身枝節糾纏。一借一還，共有了一種思想，以此延伸，原來他們口味相近，偏愛古舊，于是書籍來往不停，終于獨木成林。

相約去市集買書，是理所應當的。偶爾去郊外踏青，也在情理之中。不用細寫如何喜歡上，陳斂行這個人是他的理想，是美好的具象化，喜歡他就像呼吸一樣自然。只是當他不着一縷旖旎入夢，耿澤還是驚醒坐起。

身下黏稠，黑夜剝奪視力，但他能看見自己的污穢。

更愧疚的是，下一秒他躺回床上，試圖重新回到剛剛的夢裏。

3.

陳斂行很早就和耿澤說過，畢業後他要出國讀研，而後接手報業。分別那晚喝了點酒，陳斂行一杯倒，或許是他最近太累，酒下肚後就睡過去了。耿澤看了他很久，沒有偷親。幻想裏可以胡作非為，因為他不會知道。現實畢竟是現實，萬一，只怕萬一他醒過來……想想就膽顫心驚。

等他回國之後，進他的公司。專業不對口也行，做個小文員，能夠看着他就好。

在看見那兩條微信前，耿澤真的以為自己只要這麽多。

陳斂行的手機就放在桌上，微信通知全開，會直接跳出顯示在鎖屏。耿澤看他看得出神，突然聽到叮叮兩聲，無意一瞥，是一個備注叫小慧的女孩，信息只有兩條，卻夠他考砸一個星期後的翻譯試了。

明天走了也不最後見見我。

我還是不是你未婚妻？

4.

但願你頭頂上的天空永遠晴朗，你迷人的微笑永遠爽朗、平靜，但願你在幸福的時刻，非常幸福，因為你曾經把幸福給予過另一顆孤獨的、滿懷感激的心。

——陀思妥耶夫斯基《白夜》

5.

陳斂行來到副刊編輯部的第二天，抱來一盤富貴竹，放在兩人之間。竹葉伸展，剛好擋住視線。

耿澤在心裏說了聲謝謝。

前一天他要修改幾份學生稿件，是很輕松的活。他抓着筆，腦子一片空白，兩個小時沒能寫出一個有意義的字，就因為陳斂行坐在他對面。耿澤連他的呼吸都不舍得放過，細細品嘗，鄭重收進珍貴回憶，談何工作。

陳斂行伸手撥開葉片，“一起吃飯？”

耿澤眼神閃躲，“我帶了飯盒，就在這吃。”

“不是說午飯。”陳斂行說，“是晚上。四年的朋友，又碰巧成了同事，敘個舊吧。”

6.

耿澤沒有想到是以這種方式敘舊。他以為陳斂行會訂好餐廳，穿着整齊，一手刀一手叉，一塊不知幾分熟的西冷牛排，優雅得像個紳士，這才符合他富二代高材留學生的身份。

可他坐在大排檔常見的紅色塑料椅上。椅腿顯然折過，老板用透明膠帶捆了好幾圈，遠遠看去隆起像腫瘤。他就坐在上面，一手拿着筷子，将鐵串上的韭菜撸下。嘴角沾着辣椒粉，全身都是煙火氣。

南城的夜晚是濕熱的。

陳斂行沒有提到關于英國生活的只言片語，也沒有問他為什麽沒做成翻譯。兩個人還像大學時交心，談起書籍與電影，仿佛中間并不存在兩年的分離，也沒有所謂的未婚妻。

飯後斂行提議散步，沿江往下，經過兒童嬉戲的游樂場，經過婦女跳舞的天幕，經過老人看棋的涼亭，一生就這樣過去。他們回到原點的公交車站，陳斂行看着站牌陷入沉思，時間反常地久，連耿澤都主動開口：“搭的士好了。”

“不是這個問題。”他轉過頭來，冷不防地說：“