第1章 彼岸來客

她記得那艘船。

很舊，也很大。甲板踏上去會有“嘎吱嘎吱”的響聲，夾在着陳酒氣息的酸腐味不斷從船艙裏飄出來。

她記得漫漫無邊的海洋和鹹腥的海風，以及牆上一個一個用指甲劃出的小小标記。

在那一排小小的劃痕縱跨整座牆面的那一天，她聽見船員們的呼喊。她的栖身之處沒有舷窗，但幾分鐘之後她就被叫了出來。

她的面前已經不再是海，而是一座熱鬧非凡的碼頭。船員們正忙着做最後的檢查，而船頭已經出現了一個陌生人，船長示意她過去。

“她？”陌生人以挑剔的目光居高臨下地打量着她。

“三十加隆。”船長答道，“這裏是剩下的。”他将一個錢袋交到陌生人手中，特蕾西仰頭看着它，她記得它曾由父親遞給船長。

“好吧。”陌生人掂了掂錢袋的重量，從裏面又倒出少量遞還到船長手中，“這是額外給你的。”

她不明白發生了什麽，這是陌生人伸手過來要拽她，她瑟縮了一下，繼而終于被吓得大哭起來。

“不許哭！”船長慌忙斥責，旋即壓低聲音警告，“你忘了你爸爸是怎麽跟你說的了？”

哭聲戛然而止，她噙着眼淚驚慌失措地望着船長，耳邊是臨行前父親的要求：“要聽話。”

“好女孩。”船長笑了笑，将她推向那個陌生人，“去吧。”

那個陌生人穿着一件華貴的曳地長袍，深紅色，繡着暗色的花紋。他冷冷地注視着她，像注視着一條不識好歹的小狗。

她察覺到了他不善的凝視，再也不敢發出一絲聲響。

“你叫什麽名字？”在那座奢華到她不敢多看的莊園裏，在那間鋪着星象地毯的圓形書房裏，那個長相肖似她的父親的人問道。

“特蕾西。”她膽怯地答道。

“忘了它吧。”這棟莊園的主人命令道，“你以後的名字是‘艾德文拉’——記住了。”

艾德文拉·戴維斯。

她悄然咀嚼着這個新名字，仿佛在喚另一個人一般。

沒有任何人詢問她的意見，也無人關心她的感受。随着一聲令下，從此特蕾西變成艾德文拉。不要說別人，在很多年之後，就連她也漸漸遺忘了自己原本的身份。

“您要将尤萊亞和康斯坦絲叫來嗎，姑父？”伫立在窗邊的陌生人問道，“讓他們見見——她？”

“明天再說吧。”男主人揮揮手，“把她帶到她的房間吧，海頓。還有，”他強調道，“她叫艾德文拉，是我和你姑媽的小女兒。”

“是。”叫海頓的陌生人恭敬地答道，轉身面對她時卻仍是不屑一顧的神情。

盡管在她踏上他鄉的土地之前，他們就已經欽定了她的新身份，然而那不意味着所有人都會對此當真。

海頓領着她穿過鑲着馬賽克窗戶的長廊，走上樓梯。最後他在二樓盡頭的那道門前停下，旋轉把手拉開房門。

她睜大眼睛，難以想象這就是未來她的卧室。

“小心點。”海頓将她的神情盡收眼底，他譏諷地笑了，近乎刻薄地“提醒”道，“別把口水滴到地毯上。”

她倏然漲紅了臉。

“那道門後是盥洗室。家養小精靈每天下午會來打掃衛生，如果你有額外需要的話搖一搖床頭櫃上的鈴铛就行。”

“家養小精靈是什麽？”她脫口而出，緊接着在海頓異樣的眼光下感到無地自容。他似乎已經懶得同她廢話，徑直轉身沿着原路離去。

那天夜裏艾德文拉失眠了。身下光潔的綢緞床單格外冰冷，不遠處壁爐裏的火苗早已熄滅，艾德文拉覺得很冷，她蜷縮起來環抱住自己的雙膝，過了很久之後最終還是禁不住小聲啜泣起來。

她想回家，即便那是她回不去的地方。

第一卷 艾德文拉：無色年代