第18章
徐平說完那些話很後悔，他不該戳別人的傷疤，老劉雖然為人冷漠，但到底對他沒有什麽傷害。到了晚上，他別別扭扭不肯進屋，屋子裏亮着燈，他趴在窗戶上聽裏面沒有什麽動靜。屋門忽然打開，劉育良走出來：“進來吧。”
徐平瞪大了雙眼，今晚的劉育良和往日迥然不同。他洗了臉、刮了胡子，梳了一個文明頭。雖然穿着和白天一樣的衣服，但已經脫胎換骨不是一個人了。他依舊穿着那件破舊的灰毛衣，但下擺的脫線已經沒有了；他依舊是那張滄桑的面容，但下颌擡了起來，背脊挺了起來，神情中擁有了一種只有文人才有的倨傲和風骨。完全不再是那個又髒又臭的糟老頭，而像是一個嚴肅又有修養的學校教師。一個人，是有多灰心，才會把自己活得那樣潦草。也只有遇到真正的同類，才會拿自己的真面目示人。
劉育良邀請他：“坐。”
徐平如坐針氈：“你……”
“拿出你的口琴來。”
劉育良操着一口文明的京腔普通話，就像是從人民廣播電臺裏發出來的。他用竹殼子暖壺給徐平倒了一杯水，這裏沒有茶，如果有茶，徐平毫不意外他會給自己沏一杯茶。茶缸子有着怎麽洗都洗不脫的污垢，徐平捧在手裏自慚形穢。他恨不得鑽到地縫裏面去，他有什麽資格罵他什麽都沒有。他有，他有的都是這個時代拿不走的，紮根在骨子裏的文明和傲骨。
他慚愧地拿出自己那把鋼制口琴，那是奶奶留給他的唯一的紀念。他一向視若珍寶，會吹幾首曲子後更自恃甚高，從不屑于凡人為伍。他覺得自己是有才華的，他可以複習幾年，考個大學，音樂學院，以後做個音樂家，前途無量。他暗自想，國家不會不需要這些人才，等他從這裏回去，他就考大學！
然而現實慢慢粉碎了他的理想，他在這裏，日複一日的勞作麻痹他的意志，無限期地耗費着時光，只覺得怎麽都回不去了。
劉育良點燃一支煙卷，道：“你什麽時候學的口琴？”
他抖煙灰的動作也很好看，兩根修長的手指夾着煙在桌沿上“扣扣”兩下，煙灰飄落在茶缸蓋裏。
徐平小心珍重地擦亮琴身，摩挲道：“大概是小學五年級。”
“都會吹什麽？”
“送別，歡樂頌。”徐平想起他的拿手技：“還有莫斯科郊外的晚上。”
“吹給我聽聽。”
劉育良要求道。
這是個與生俱來就會下命令的人，他的話說一不二，不容人拒絕。而徐平早已臣服在他的威勢下，珍而重之地拿起琴，像考試一般謹慎地吹奏起來。
Advertisement
他一面吹一面觀察着劉育良的神色，他指尖輕微的煩躁、眉宇下意識地輕蹙，都讓他膽戰心驚，一個沒注意，吹錯了幾個音，慌得他立刻停住。
剎那間無聲。
劉育良以一種為人師的刻薄和吹毛求疵，評價了一句：“吹得簡直難聽。”
徐平慚愧地頭都擡不起來，他怎麽能那麽丢臉，而他又怎麽能那樣評價他。他一直引以為傲的東西，堅持在心底的信念都崩塌了，他極度自責、內疚，羞于見人。
安靜的夜裏，劉育良拿起他的琴吹起一支曲子，他沒有過分修飾，也沒華麗的技巧，甚至他的身姿都沒有太大動作。但他吹出的第一個音就将徐平震撼住了，單音變複音，複音加伴奏，一個音裏竟藏有萬千變化，音色豐富、濃郁，手掌開合間嗡鳴的手震音，形成美妙精準的共鳴。嘴唇似是在親吻旋律，手指如同在琴身上飛舞，音律便像泉水從小小的琴腔裏不斷地流淌出來。微風輕拂，小橋流水，麥田蕩起一連串波浪般的漣漪，炊煙袅袅下，是一副寧靜悠遠的畫面。
徐平完全沉浸劉育良所帶來的意境中，這才是口琴，這才是音樂！他從前吹的都是些什麽東西，微末伎倆也敢在大師面前班門弄斧。他羞慚地低下了頭，臉脹得通紅。
劉育良道：“從左邊的箱子拿出那只小號。”
“你還有小號？”
屋子裏擺着幾只樟木箱子，徐平不知道他還有這種高級貨，他摸索着打開箱子，琳琅滿目皆是不同種類的樂器，長短不同的笛子、簫、埙，甚至還有唢吶，一夜之間不知道從哪全冒了出來，另外還有一只小號，安靜地躺在箱子裏。徐平從沒見過西洋樂器，他羨慕地捧起它，感覺連它發出的光都是高貴的、聖潔的，不可亵渎的。劉育良撫摸着銅管，他帶來的東西大部分都被破壞了，只剩下這麽一點家當，被他埋在地窖裏，多少年沒有拿出來過，他的老朋友們！
和悠揚優美的口琴不同，小號一開音便是萬馬奔騰、氣勢恢弘。嘹亮的號角聲中，仿佛有無數戰士奔赴前線，抛灑熱血。徐平被不斷加強的號角攫住心髒，像是也加入了這場混戰。天地撕裂成一片，血流成河，屍橫遍野，不斷有凄厲的哀嚎從四面八方湧過來。鮮血染紅了他的鞋子，越來越多，越來越多，漫過他的頭頂。徐平在一片地獄修羅場中奔跑，背後燒起一輪紅日，烈火熊熊燃燒，焚噬一切。就在他被扼住喉嚨，無法喘息的那刻，樂聲陡然一轉，由嘹亮激昂轉為深沉悲怆，親人離散，人世飄零，山河破碎，殺戮之後只餘凄婉的號聲回蕩在半空，讓人潸然淚下。
徐平仿佛也看到了那個壯烈悲怆的畫面，極具震撼，穿透靈魂，讓他久久不能回神。
音樂是什麽？音樂是信仰，是迷戀，是痛苦中的泅渡，是心底美好的夙願。是他十年來每個日夜堅持下去的力量和理由，只要還有音樂，只要音樂不死，他的人生就不算完。
徐平不小心揭開面紗後的一角，看到的是滾燙淋漓的血肉，從頭發絲到腳趾，他身體的每一寸都是為音樂而生。一個有信仰的人，一個不論多苦都堅守着信仰的人，徐平不禁肅然起敬。
接着便是悠揚的笛聲、深邃清幽的簫，連唢吶這種極具特色，難以駕馭的樂器，在這人演奏下也不見俗氣，反而彰顯男性的粗曠的魅力。
瞬間，這間荒野裏的小屋就變成了演奏會現場。徐平能想象在輝煌明亮的演奏廳裏，劉育良身穿禮服吹奏樂曲的模樣。
“那個時候我父親還在學校教鋼琴，半夜來了一幫人把他帶走，之後就沒有回來過……”
“你後來找到他了嗎？”
“沒有，那時候我被迫來到這裏，我母親也因為患病過世了……”
“但我聽說後來——”
“不提了，都這麽多年了。”
徐平心裏很不好受，時代給人留下不可泯滅的刻痕，他來的時候還年輕，十年過後卻是一張看不出昔年面目的滄桑臉孔。
劉育良道：“我給你唱首歌吧？”
“你還有心情唱歌？”
“為什麽不唱？”
他把徐平拉起來：“到外面去。”
外面不知什麽時候下起了雪，天寒地凍，渺無人煙。大黃牛哞地叫了一聲，小羊羔們擠成一團抵抗風雪。雪紛紛揚揚落下來，落進燃着的火堆裏，樹葉随風而動，抖落一片雪粒。萬籁俱寂，劉育良從另一只箱子拿了手風琴出來。
男人披着他那件軍大衣，拉動琴箱奏起《莫斯科郊外的晚上》。
這首流傳甚廣的蘇聯歌曲是烙印在一代人心靈深處最深刻的記憶，它帶着傷痕，飽含內心深處最炙熱的情感，在那個音樂全然沉默的年代，迸發出它的熱情和美麗。
男人渾厚性感的低音，搭配手風琴充滿異域風情寬厚優美的琴音，仿佛真的看到寂靜的夜晚，月光如水般流淌，冰山下湖中閃閃波動的粼光如一只只藍色的眼睛，美麗的姑娘如花朵含羞待放，與即将奔赴遠方的愛人依依惜別……
那種熱烈的愛與渴望，不曾被摧毀，不曾被湮滅，歷經萬千，它依舊回響在了這個世界上。男人熱情地唱，狂野地唱，浪漫地唱，沒有人能阻擋他發出聲音，因為它是那樣動聽、那樣悅耳，因為那是世界上最美的聲音，琴箱的震動、共鳴，和着男人磁性低沉的嗓音，在飛舞着雪花空寂曠遠的山裏回蕩，震得徐平心潮澎湃、頭皮發麻。
我的心上人坐在我身旁
偷偷看着我不聲響
我想開口講
不知怎樣講
多少話兒留在心上
劉育良拉動着琴箱對着徐平一笑，他站了起來，身姿微微擺動着，過長的軍大衣飛舞在風裏，他就那樣在彈奏的間隙對他輕輕一笑，徐平感覺一股銳利的痛直擊人心，接着四肢百骸都像從冰凍中複活一般，從頭頂到腳底，嗡地一聲，開了開關，渾身被灌入滾燙的熱流，暖洋洋一片。他才後知後覺地意識到，那股痛，是因為燙。
他傻傻地愣在那裏，心髒還在撲通撲通迅猛地跳動，跳得他心痛。
