第12章

“我從萬阿姨那裏看到統考成績，你考得好像還不錯。這段時間學習是不是很辛苦？”

關心的話語聽在溫漁耳中現在只剩下刺痛，他如芒在背地轉了個身，身後車水馬龍，不時伴随着不耐煩的汽車鳴笛、路人與司機不文明的對罵。

手機也變得燙手起來，溫漁不知道怎麽回，始終抿着嘴。

那頭的女聲帶着一如既往的溫柔和耐心：“小漁，雖然現在媽媽不在家了，但還是很關心你。不要因為我和你爸爸的事，就……”

溫漁聽到這兒，突然冷笑了一聲，而還未說出口的長篇大論也霎時戛然而止。

她好似嘆了口氣：“我是不是不該給你打這個電話，讓你難受了？如果是這樣的話，媽媽先說聲對不起——”

“用不着。”溫漁打斷她，縮在衣兜裏的手握得很緊，幾乎能從外面看出褶皺，“您還有別的事嗎，沒有的話我還要去寫作業，挂了。”

“溫漁。”女人加重了語氣，“你怎麽可以這麽跟媽媽說話？”

溫漁：“……”

興許意識到溫漁的抗拒，她又放柔了些，像個普通的溫和的母親對他示弱：“我只想知道你最近怎麽樣，難道不住在一起，媽媽就不能關心你了嗎？”

“夠了！”

也許是一直被崔時璨壓抑着的火氣，也許是舊賬重提的憤然，也許從他那天第一次自己點燃的煙開始就積攢着的無從發洩的怨念，忽然随着這句話，一點火星子燒出了燎原氣勢，直讓溫漁整個人前所未有的暴躁。

他握着手機，語無倫次，像只笨拙的噴火龍：

“你以為我什麽都不知道嗎？！我看起來那麽好糊弄，好欺騙，對不對？我會不明白你和爸怎麽鬧到這地步，你要是真關心我，為什麽整整一學期不聞不問，出了成績就立刻打電話來，我會不知道？”

“……”

“從小到大，從小到大你真正關心過我嗎？你只關心成績單好不好看，老師寫的評語動不動聽，別的阿姨叔叔提起來羨不羨慕。你不知道我喜歡玩什麽，愛吃什麽，在乎什麽——我只是你炫耀的工具，是你揚眉吐氣的面子！”

溫漁一下子委屈了，他胸口劇烈地起伏，眼眶有點紅，站在原地，連那些沸反盈天的人聲都聽不真切，耳畔只有自己粗重的呼吸。

那邊良久都沒有在說話，可能因為溫漁從不曾這樣發洩，她無從應對了。

“夠了，媽，真的。”溫漁說，摩挲着手機的指頭顯出幾分不安，“走的人是你，現在就別還擺出一副慈母樣子來關懷我。”

“溫漁，媽媽真的沒有……”

“你不是想知道我考多少分嗎？”溫漁攥着內兜，語氣盡量平淡，“653，全市第二，去炫耀你兒子有多能念書吧，可以了嗎？”

女人終于慌亂，急切切地挽回：“小漁，我不是這個意思……”

溫漁生硬地截斷她的話：“你要是真為我好，就趕緊離婚吧。我不想被別人在背後指指點點說他有多可憐。”

言罷他再不管女人還有什麽好說的，一聲不吭挂掉了電話。渾身的力氣都仿佛被抽空一般，溫漁靠在身邊的一棵榕樹上，緩慢地吐出一口濁氣。

冬天的西北風能讓他的腦子冷靜下來，溫漁一動不動地站了一會兒，直到手腳都有點冰涼，才重新站直了，往貓咖裏面走——他在那一刻忽然覺得這些丢臉的時候最好讓崔時璨看見，他會來安慰嗎，轉念一想還是算了吧，時璨說不出什麽好話。

有時候溫漁也疑惑，為什麽會變成這樣？

他還小那會兒，家裏是标準的慈父嚴母一紅一白兩張臉。老爸忙于事業，對他要求就不算太高，考倒數和考第一都一視同仁地“兒子真棒”，好似只要他不違法犯罪，老爸永遠覺得他是個好孩子。而老媽不同，她為了老爸的事業甘心當全職太太，然而內心多少有怨怼，全宣洩在了溫漁身上。

在院子裏玩不能超過半小時，吃飯不能說話，平時不能看電視，放學不能到處亂走必須馬上回家，沒寫完作業不能看課外書……

不知道她到底想教出個中規中矩的優等生，還是單純折磨溫漁，他的童年被無數個“不能”“不許”與一根藤條組成，連習慣與否都談不上。

等溫漁反應過來，他就猝不及防地長大了，老媽說她受不了這樣的生活，要離開家。

外人的難聽話溫漁也知道，說老爸頭上有頂帽子，綠的。

然後老媽就走了，打包行李，仿佛突然消失在了他的生活中。老爸對此什麽也沒說，只讓溫漁照顧好自己，接着繼續按部就班。

知道這一切的只有時璨，但他也沒告訴時璨更多的。

溫漁覺得自己性格怪，可能和扭曲的童年經歷有關系，老媽走了之後他反而輕松些，不用再面對每天的“不能”，但緊随其後的就是別扭的青春期。

他的成長有所缺失，卻誰都說不出到底哪裏不對勁。

就像他和爸媽之間畸形的親情——什麽都知道，還是會傷心。等傷心結束了，迎來的就只有一片空蕩蕩。

對方察覺時，溫漁已經不想再說任何了。

貓咖的門被推開，風帶動上方懸挂的一串銀鈴，清脆的響聲與店內的溫暖或多或少驅散了溫漁的郁悶。他重新洗了手，坐回崔時璨對面。

他離開了一小會兒，桌面已經被鎮店之寶金吉拉占領，作業本與練習冊堆在旁邊，而崔時璨正把臉埋在金吉拉的背上，手捏着它的尾巴有一下沒一下地摸。

溫漁有點想笑，擡手揉了揉時璨的頭發：“喂。”

“嗯，你回來啦。”時璨說，沒擡頭，依舊蹭着貓咪柔軟的長毛，聲音也含含糊糊的，像沒睡醒，“阿姨說什麽了？”

“聽了也沒屁用的，沒事兒。”溫漁拉開椅子坐下，喝了口檸檬水。

時璨明顯不信他的鬼話，但也沒多問。就像溫漁從不旁敲側擊時璨父親的病，對于他有點病态的家庭結構，時璨雖然好奇，從不主動打聽。他們之間的友誼也總停留在恰到好處的地步，再往前稍顯親近，過于私密，于是在此止步。

這樣是正常的嗎？溫漁偶爾想，但很快滿足于現狀。

他拿起時璨的練習冊，把時璨剛做的完形填空訂正了，又将答案解析抄在一邊。全程時璨就趴在貓背上，姿勢別扭，讓溫漁懷疑他能把自己悶死。

閱讀理解的正确率有所提升，不過他沒說出來，怕崔時璨立刻尾巴翹上天。溫漁把練習冊往他頭上放：“還寫不寫了？”

“歇會兒。”時璨說，聲音拉得很長，金吉拉被他抱着，舔了舔爪子，發出一聲嬌嬌的喵叫，軟得溫漁都心顫了。

他摸了摸金吉拉的爪子，一張小桌，他和時璨也離得很近。

溫漁垂着眼皮，把貓爪從肉墊摸到了絨毛，悶聲說：“就現在這樣，我受不了，想爸媽趕緊離婚，但是如果他們真離婚，我又不高興。”

“為什麽啊？”時璨問，擡起頭抹了一把臉。

“不知道。”溫漁繼續摸貓，手法得當，金吉拉舒服得直呼嚕，“可能我還在自欺欺人，覺得這個家比較完整。雖然她早就走了，要是真正和我沒關系……忍不住埋怨。”

時璨拿起腳邊的水壺給溫漁加水：“也不是就沒關系了。”

溫漁有氣無力地瞥了他一眼：“嗯。”

時璨：“你別想太多，順其自然，看我就很随緣。”

因為這句話，溫漁忽然笑了笑：“算了吧，那天在醫院哭得要死要活的人是誰啊？”

時璨被他戳中，不僅不傷心，反而有些腼腆地低頭，捏住自己的鼻子，想遮住臉一樣半晌沒說話。他難得出現這樣的神情，溫漁撐着下巴看，陌生的樣子讓平素陽光燦爛的少年多了點別的東西，他說不清。

“我在想。”時璨的目光轉了一圈，落在貓爬架上的幾只肥貓，“以後要不養只貓。”

沒想別人一樣下意識反駁，溫漁饒有興趣地問：“為什麽啊？之前好像沒聽你說過特別喜歡什麽貓。”

時璨倒了幾顆貓糧在手心遞給其中一只，被有倒刺的舌頭刮得癢酥酥：“不是因為喜歡，你知道吧。貓貓狗狗的，我都不是特別喜歡，但也不讨厭，沒覺得麻煩。養只貓，什麽品種都行，回家後有個活的小東西在等我就很好。”

就很不像崔時璨會說的了，溫漁想問你是不是怕寂寞，這話太過矯情，他張了張嘴，最終尴尬地憋出一個音：“啊。”

時璨自己也反應過來似的，不好意思地笑：“我爸媽老不在家。”

溫漁點點頭，盯着杯子裏的檸檬水，想，時璨比他認為的更加敏感些，他當真覺得時璨沒心沒肺，最近倒是改觀許多。

以前像個性格标簽化嚴重的紙片人，突然鮮活起來。

結束一天的補習，效果談不上好壞，總歸氣氛是令人愉悅的。走出貓咖，遠方的黃昏逐漸蔓延至頭頂的雲層，一片暖融融，讓人錯覺冷風都不再肆虐。

“養了貓，回家之後可以陪着看電視，玩電腦，甚至一起睡覺，你不覺得特別好嗎？到了冬天還是個天然暖手寶。我今天問過那個老板了，他說貓都黏人。”時璨還沉浸在他對未來的規劃中，一路喋喋不休。

溫漁聽到這兒終是忍不住笑：“現在就想那麽多呢。”

時璨往前跑了幾步，背過身倒着走，很認真地看向他：“不可以嗎？我難得想一想以後。”

溫漁：“可以，都可以——你注意腳下！”

差點兒被盲道旁邊的隔斷絆倒，崔時璨不敢再皮了，連忙轉回去退到溫漁身邊正常走路。他邁了兩步，手揣在兜裏橫豎不舒服，一雙細長的眼四處看。

市裏大部分學校都放了寒假，再加上城北這片不少無業游民，晚飯時間，街上居然比平時熱鬧不少。許多小情侶脫下了校服，放肆許多，勾着胳膊牽着手，沿街邊小店逛，像一群神秘的連體怪，只在天色漸暗時出現。

與一對情侶擦肩而過，時璨突然吹了聲口哨，那男生看着和他們差不多大，聽到聲音後耳朵一紅，扭過頭沒好氣地吼他：“有毛病啊你！”

時璨沒理，埋着頭自顧自地笑。

耳邊溫漁也小聲說：“有毛病啊你。”

他摟住了溫漁的肩膀，把他往自己臂彎裏拉：“這樣走舒服嗎，真的舒服嗎？”自己嘀咕了幾句，見溫漁一直不說話，無趣地放開了。

溫漁摸了把耳朵，滾燙，正要說他幾句，時璨又奇跡般地把話題拐回了之前：“對了小漁，你想過以後做什麽嗎？我記得你初中寫作文說想當老師。”

“現在不想了。”溫漁說，“看到老餘就頭皮發麻。”

時璨戳他腦門兒：“朝三暮四的小混蛋——是朝三暮四吧？還是見異思遷？”

溫漁回敬一腳：“這有什麽……你瞎用詞，這是很正常的變化。我小時候還想當宇航員呢，知道了不切實際，換個夢想怎麽了？”

“好好好，不怎麽。”時璨不依不饒，“那現在呢？”

“不知道，能考上哪裏去哪裏吧。”這話一出，某個曾經發過光又黯淡了的想法卷土重來，溫漁沒來由地心跳快了半拍，輕輕一推時璨的胳膊，“你要去哪裏上大學？”

“我才是考上哪裏去哪裏吧！”時璨誇張地說，“學霸，別埋汰我了！”

溫漁：“我是說真的。”

時璨玩着衣角，滿不在乎：“我不想去外地。不過，你和我真的不一樣，許清嘉能考燕城大學，我覺得你也能。”

溫漁欲言又止，搓着手目光轉到一邊。

時璨繼續說：“我倆不一樣，比如我沒計劃，你也說自己沒計劃，但你一定會過得很好。”

前半句還有點調侃意味，後頭卻說得十分認真。溫漁剛要搭話，西風刮過他的眼睛一疼，慌忙去揉，半真半假地說：“你在嘲諷我？和自己親媽關系都處不好，要不是老爸心大，就我這脾氣也早就跟他鬧崩了……過得好，我倒是想。”

“不是這樣的。”時璨不假思索地反駁。

剛揉過的眼睛有點充血，泛起紅血絲，溫漁眯着一只眼看他，倔強地迎上時璨的目光。他一直喜歡崔時璨的眼睛，明亮，顧盼生姿，此時有了那點執着，更顯得燦爛。

和他的名字很般配，溫漁想。

“不是這樣的。”他說，把溫漁拉到馬路內側，再同他慢慢地迎着夕陽走，“你脾氣沒問題，跟阿姨關系不好不是你的錯，換成我……也不知道怎麽辦。我真的覺得你很好，也值得很好的生活，更好的人陪着。”

雖然明知時璨指的家人朋友，溫漁卻忍不住想得更多。他側頭看了一眼，時璨嘴角有笑意，好似已經在預言他光明的未來了。

他們認識這麽久，時璨不常提“以後”，有時溫漁會陰暗地想他未來也被框在了十年如一日的城北。這天又是養貓，又是替他規劃前程，他表現出十二萬的熱心。

照理來說溫漁感動還來不及，怎麽可能無所适從，不知道怎麽接話。

畢竟不管是“你會過得好”還是“我們不一樣”，這些言語聽上去也太過不祥。

等待紅燈的時間太長，最後一秒，驀然變綠時溫漁喪氣地說：“我沒覺得。”

“我覺得就行。”時璨搖頭晃腦，在他肩膀上錘，“那邊公交站有108路，坐到家門口，不用換乘——我就送你到這兒啦？”

溫漁說好。

告別的話都出口了，時璨卻沒走，定定地看着他，不管綠燈在幾秒閃爍後再一次變紅，賴在原地，活像腳下生根。

溫漁轉過頭：“怎麽了？要抄作業啊？”

時璨擺手，往四周看了一圈，好似不太想直視他，半晌才吞吞吐吐地說：“這不是……沒幾天就過年了，嗯……新年快樂。”

他有些奇怪，但溫漁依然說：“新年快樂——你到時候給我打電話不就行了！”

“不一樣！”時璨說，接着匆匆地跑過了人行道。

那天的夕陽很美，風也溫柔。

時璨跑過斑馬線時身體被陽光勾勒出的輪廓，溫漁記了很多年。