第8章 餘溫（五）

高考前那幾個月，張其稚沒再去畫室。但每天傍晚陳以童要打視頻電話過來。屏幕裏陳以童仍舊面無表情，一張臉貼在攝像頭前邊。張其稚說：“你離遠一點，怪吓人的。”

陳以童咿咿呀呀和他解釋，畫還沒畫完，他還得看到張其稚才可以。葉細細和他說，張其稚要參加很重要的考試了，沒辦法每天過來陪他。于是陳以童學會了打視頻電話。

其實開着視頻對張其稚也沒多大影響。他顧自己做作業，陳以童在那頭跟靜止了一樣。手機好像被他放在某個不用的畫架上，他自己坐在畫到一半的那幅畫跟前，托腮看着張其稚。張其稚每次擡頭，陳以童就是那樣一個姿勢。

張其稚站起身走出房間去做什麽事，陳以童才會醒一醒。

晚上葉細細過去接他的時候，陳以童半蜷曲着身子在繪制畫的底側。他另一個兒子在手機屏幕裏抱着薯片桶寫物理試卷。葉細細把臉湊過去，吼了一聲張其稚，罵道：“不是剛吃過飯，你怎麽又吃零食。”

陳以童吓了一跳，推開了葉細細。

車上，葉細細問陳以童：“那幅畫在畫什麽啊？和張其稚有什麽關系？”

陳以童顧自己望着窗外，長島靜靜的夜，每天一成不變。因為好像是被這座城市遺棄的角落，所有的開發和改建都繞過了這裏，這幾年，長島一點變化都沒有。這對陳以童來說是很好的事情，他是不可以有變化的人。

葉細細透過後視鏡看她的兒子，算起來，陳以童應該是別人念大一的年紀了。他已經長得比張其稚高出不少，因為長久待在室內，整個人白得好像快要透明。陳以童垂着手，把玩褲子上的流蘇。他忽然說：“漂亮。”

葉細細問了聲，什麽漂亮。陳以童也沒回答他。

那天陳以童回到家，進自己房間的時候，看到張其稚趴在他的床上玩游戲機。張其稚穿着睡衣，身子弓起來，像一只貓。陳以童在房門口呆了一會，一直到張其稚回身說：“

關門，別被張文昊看見我偷偷玩游戲機。”

陳以童聽話地關上了門。

他洗過澡，換好自己的睡衣，和葉細細說了晚安，拿着牛奶杯回到房間。張其稚四仰八叉地躺在他床上。陳以童坐到慣常睡覺的那側，躺下來，靠着張其稚。張其稚問他：“什麽時候才能看到那幅畫完成的樣子？”

陳以童好像思索了良久，舉起三根指頭。張其稚問：“三天？”

陳以童搖搖頭，說：“三十次，已經重新畫了三十次。”

張其稚張了張嘴，沒說出話來。他開始懷疑，每晚陳以童認真盯着他看完，然後轉頭畫一幅再撕掉。那離這幅畫完成确實還遙遙無期。

但他已經有點習慣了傍晚就和陳以童打視頻電話。有些時候他回家晚了，還在路上陳以童的電話就準時來了。張其稚舉着手機，跑過人行道，他笑着朝陳以童叫道：“前面有冰淇淋車！”他猛地停下來，屏幕劇烈地搖晃。張其稚沖鏡頭外的人喊：“一只巧克力味的，謝謝。”

張其稚吃着冰淇淋，和陳以童說：“這周張文昊給的零用錢又快花完了。”他舔着流到手臂上的冰淇淋水，和一群放學的小學生擦肩而過。陳以童看着張其稚在光線溫暖的街道上疾走，偶爾轉頭和他說話。陳以童輕聲說：“漂亮。”

考完試那天傍晚大家吃散夥飯。陳以童打電話來的時候，張其稚在和哪個老師拼酒。他們和鄰班的人包了一個酒店大廳，大家竄來竄去互相調侃、勸酒。張其稚去廁所吐了一次，出來暈乎乎地繼續和誰幹杯。

一直到席上的人散了一半，他看到手機上一串的未接來電，他手機的電都走下去了一半。陳以童發語音給他說：“畫完了。”

張其稚眯着眼睛看大廳的鐘，還不算太晚，陳以童應該還在長島。他推開醉得倒在桌側的同學走出了大廳。那天七點光景，張其稚打車去長島。司機在車上一路問他：“你不會吐吧？要吐提前和我說行嗎？”

張其稚假裝嘔了幾下，吓得司機剎車開窗。他哈哈笑起來，踢了腳椅背，說：“麻煩開快點。”

司機罵罵咧咧地開出去，車子開出市區，開進長島地界的時候，一切仿佛開闊了起來。張其稚想到葉細細每次開去又開回，路上不知道咒罵長島多少次。都是因為陳以童這個寶貝。

他跑上畫室的時候，畫室裏只開了一半的燈，顯得電腦屏幕的光很刺目。張其稚走進門就看到畫室正中央，一堆亂糟糟的顏料管上邊放着一張巨大的畫。那張畫上的藍在半明半暗的燈光下仿佛在流動，畫的中央，有一只還裹在胎衣裏的濕潤的鹿。

那是我嗎？張其稚慢慢走過去，蹲下來，看着畫上淡白色的鹿，那樣纖細，那樣脆弱。好像無論如何會折斷一樣的，躺在靜谧的藍色中央。真的很美，即使他對繪畫一竅不通都能知道，這真是一幅漂亮的作品。

張其稚回過神，看到陳以童坐在沙發床上，看着他發呆。

張其稚笑起來，指着畫問：“這是我嗎？是你畫的我嗎？”

陳以童不回答他。張其稚暈暈乎乎地站起身，靠到陳以童身邊。他捏了捏陳以童的手，陳以童也沒有反應。張其稚說：“我今天考完試，去聚餐了。”

他問陳以童：“我的身體像一只鹿嗎？”那幅藍色的畫對着他們，那只鹿仿佛永恒地靜睡着。張其稚掰過陳以童的臉，脫掉了自己的上衣。他散着一股酒氣，站起身的時候，險些跌倒。他又脫掉自己的牛仔褲、內褲。渾身赤裸地站在陳以童面前，繼續問：“是這樣的嗎？”

陳以童靜靜地看着他，點了點頭。

張其稚嘿嘿笑着，沒站穩，跌坐到陳以童身上。他們倒在沙發床上。張其稚伸手摸了摸陳以童的睫毛，眼皮上一顆棕色的痣。他蹭着陳以童的身體，陳以童很快有了反應。張其稚咬着陳以童的脖頸，撩起了陳以童的T恤。他覺得陳以童才真的像一只剛初生的，不知所措的鹿。張其稚每做一個動作，他都會顫動。到後來，陳以童也褪光衣服，張其稚撫在他身上，吻住了他的唇。他們安靜地接了會吻，分開之後，張其稚湊到陳以童耳邊問他：“你要試試嗎？”

陳以童茫然地看着他，但現在不管張其稚讓他做什麽他都會做。他此刻會願意為張其稚做任何事。張其稚因為喝多了酒，渾身紅成一片。他耐心地教陳以童怎麽做，怎樣打開他，進入他，慢慢地做動作，不要急，就像你握着畫筆，這一筆要舒展還是短促，你要控制，要用力也不要太過。張其稚忍不住叫出聲，這也是他的第一次，沖擊上來的時候，他的酒醒了一半，忽然不知道自己在做什麽。他為什麽，讓陳以童對他這樣做。

張其稚的眼淚擠出了眼眶，陳以童伏下身子親他的脊椎骨。漂亮，他想，張其稚真的好漂亮。

八點光景，他們半擁在一起躺着，神思混亂地盯着畫室頂端的射燈。張其稚從斷線的大腦裏扔出一個問句：“天花板為什麽那麽高？”

陳以童仍舊抱着他，臉埋在張其稚的身側，一動不動。

那晚，九十點鐘，葉細細打開畫室大門的時候，看到她的兩個兒子精赤着身子抱躺在一起，沙發床上一片混亂。她摁開了畫室大燈。張其稚狠閉了下眼睛，半擡起發暈的頭，看到葉細細靠在門框邊，安靜地呆看着他們。