第10章 拆線

嗨，今天來醫院拆線，領病檢報告。這會兒來早了，手機上打打字吧。

我發現有的事情，當時覺得如臨大敵，超級嚴重，消化一陣子就可以平常心對待，不是很有所謂。事情的嚴重性和當時的幼稚程度，決定了消化時間的長短。

比方說昨天說的童年陰影，可能我花了20年才可以心态平穩的講出來。畢竟當時還是知識嗷嗷貧瘠，誤食了牙膏都會痛哭一場以為不久于人世的小孩子。

比方說20歲那年的抑郁症，後來是說誤診了，其實是雙向情感障礙，俗稱躁郁症。我現在說起來還是會想要掉眼淚。當然出于自保，我并不輕易和周圍的人提起。畢竟人為的傷害比病痛本身更為可怕，我從來不想考驗人性。

又比方說這次不知道是不是癌的生病，才知道的時候內心焦灼，憤世嫉俗，各種覺得不公平和委屈。但是在一個月後的現在，我就能很平淡的說，沒關系啊，只是一個不礙事的小手術罷了。

everything that kills me makes me feel alive.

嘿嘿，之前也一直回避解釋這場病。其實發現的時候不痛不癢，只是常規體檢。體檢中心的小姐姐說，要不要順便做一個甲狀腺彩超呀？好多女性都有一點甲狀腺的問題，不過一般都不嚴重。我就說好呀好呀。沒想到自己是二班的哈哈。

醫生做彩超的時候，兩個人一邊看一邊說話。态度略有異樣，但是當時也沒太在意。畢竟這麽多年身體健康，運動會還可以跑女子八百米長跑為班争光。

我大概記住了幾個關鍵詞，後來發現記住的還真是挺關鍵的詞。結節，沙礫狀，微小鈣化，內部血流豐富，低回聲，邊緣欠清晰，形态欠規則。

雖然不懂，但明顯聽起來也不像什麽好詞。

當時并不明白意味着什麽。就沒太在意。

醫生說血檢時候加一個甲狀腺功能。我說好呀好呀。檢查完就開心的回家了。

當時是周五，說大概周一就可以去拿報告了。

雖然回國還挺經常的，但是爸媽每次都覺得回家一趟不容易，就要安排各種活動。一起出去游山玩水什麽的。

體檢完下午就去一個山裏的農家樂住着了。

爸爸媽媽生我的時候年輕，所以現在也不怎麽顯老态，讓我十分欣慰，畢竟這些年他們也是操碎了心，深感抱歉。

Advertisement

周五周六就是爬山，看瀑布，爬山，看瀑布，中間吃一些農家菜。

周日早上四五點鐘突然醒來，心裏突然想起來之前醫生說的關鍵詞，于是開始百度看病。

最不推薦的就是百度看病了，自己吓自己。沒病也以為要沒救了。

百度看了半小時，大概第一次粗略的了解了下甲狀腺癌。

我一直挺相信墨菲定律的，就是說如果事情有變壞的可能，不管這種可能性有多小，它總會發生。

當時心情還挺複雜的。我有點怕，想找人說說，但是又覺得自己過度解讀，杯弓蛇影。好吧，主要是因為當時太早了，根本不會有人起床。

心有戚戚焉。

苦挨到了八點，一桌子人言笑晏晏，一起早飯。我悄悄發了微信問體檢中心的小姐姐，小姐姐說幫我提前看一下報告出沒出，出了的話就早點告知。

大概剛吃完飯，去景點的路上。小姐姐就打來電話，說确實是有點問題，但是不能确診。需要去大醫院做個定級，定級的話，一二三級就是良性，四五六級就有不同幾率惡性的可能。

我就在車上跟爸爸媽媽講了這件事。爸媽的第一反應是，瞎胡扯，體檢中心怎麽能跟本人說這麽嚴重的話，簡直就是騙錢。

我就很認真的請求，不要去爬山了，直接回市裏，找個大醫院做進一步檢查。

爸媽沒有同意。說這麽多人一起出來玩，不要任性。

當時就很委屈。眼淚打轉。想起小時候發燒，爸爸說一群人要一起去縣裏吃燒烤，要我一起。我說不要，我要在床上休息。爸爸就把我從被窩裏挖了出來，硬是帶到車上。讓我不要任性。那時候真是，一邊撸串，一邊掉眼淚。

我理解爸媽想要和孩子多待在一起的心情，理解他們想要能夠說一不二，樹立父母的權威，理解他們想得到一個乖巧可愛，逆來順受的好寶寶。可是我是一個人啊，一個可以自己獨立思考的人，我認為我有被尊重的需求和選擇說不的權利。

爬山就很煎熬，我就在想，換位思考的話。如果是爸爸媽媽跟着我在國外，突然醫生說他們有可能有什麽病，需要去醫院确定一下，那我肯定什麽都不做，立刻帶着她們去看醫生。

一對比就不平衡，顧影自憐，淚眼汪汪。

好多人在景點拍照嬉笑，但是那一刻我覺得，這熱鬧不屬于我，快樂也不屬于我。

媽媽看我不高興，就過來說，“甲狀腺結節80%的人都有，99%都是良性，1%的惡性的人裏面，99%都治愈了，你別胡思亂想。”

我就很生氣，就說，“你哪兒來的數據？抛開來源不靠譜不說，不管大數據怎麽個樂觀法兒，我現在是一個具體的人，有具體的情況。如果完全沒事，體檢中心為什麽打來電話。現在的問題是，不管嚴重不嚴重，我沒有游玩的心情，我只想趕緊去醫院，知道是怎麽回事。”

爸爸就說，“早知道就不讓你體檢了，這會兒還心裏不舒服。白白添了個心病。”

我簡直要氣笑了，因為當時大四去北醫六院确診了重度抑郁，建議休學回家休息，爸媽都說不可能，然後逼着我上學，考試，實習，最後把事情弄的更加不可收拾。那麽大的教訓下來，居然現在還是這樣掩耳盜鈴的心态。

我就說，“不去體檢，病就不存在了嗎？”然後就不說話，反手在一家三口的微信群裏發送了歐陽娜娜“你清醒一點！”的表情包。

氣鼓鼓。反而不想哭了。

下午終于回到市裏，我說我們去醫院吧？體檢中心建議再做一個彩超。

爸爸說，回家休息吧，睡個午覺。明天再說。

我的火氣噌的一下就上來了。睡覺？excuse me？這種時候哪有心情睡覺。

當時是周日，第二天下午的飛機回悉尼。第二天再說那就是不管了的意思嗎？

然後我就化憤怒為眼淚，嘤地一聲哭了起來。

媽媽說，今天周日，醫院不開門。

哼，當我是三歲小孩騙嗎？嗷地一聲哭的更痛。

爸媽态度堅決，理由繁多。例如醫院不開門，例如專家不坐診，例如沒有嘗試就說肯定挂不到號。

哭累了，我就去睡覺了，一覺醒來六點鐘，餓虎虎的，也知道當天檢查無望，偃旗息鼓，跟爸媽一起去吃了家對面的糖醋魚和酸辣湯。

我總覺得睡覺是很神奇的調節心情的利器。好多紮心的時候，想不通的時候，睡一覺起來，就覺得想通了。

抑郁那年可能是因為睡不着，才那麽嚴重吧哈哈。

想通後看爸媽也十分順眼。心裏其實有點明白他們。我21歲前，他們是真的順利，沒病沒災，孩子聽話，學習又好。他們對挫折和不幸十分陌生，以至于一聽到壞消息，第一反應就是拒絕接受。我不是可憐他們，也不是同情，我沒有什麽資格居高臨下地俯視他們，只是覺得理解了：其實父母也有他們自己的心理局限和思維定勢，由衷的覺得心軟，覺得應該對他們溫柔一點。

第二天做完彩超，定了四級，也就是有惡性的可能，但是可能性不是特別高。需要做穿刺活檢進一步确定。我心情蠻好的，感覺比最壞的結果要好上許多。畢竟概率不大。

但是一回頭看見同行的媽媽，臉色嚴肅，額頭上是肉眼可見的細細的汗珠。大概穿刺活檢這個詞刺痛了她。

可憐天下父母心。

嘴硬心軟。

下午就要坐飛機，媽媽六神無主，開始問我，你要回悉尼後檢查嗎？還是說要改簽，檢查完後再回去。

我的人生就是，小的決定都做不了主，全聽父母，但是一遇到大事我就需要自己拿主意，全靠運氣。也是因為這樣，其實做過很多後果嚴重的錯誤決定。

因為當時學校其實周一已經開學了，我就說回去檢查吧，沒問題的。

大概是因為我态度輕松，沒有猶豫，媽媽這才松了口氣。好像不用直接面對下一步的結果，她就覺得安心許多。

媽媽身高只有159，我174，有時候看她小小只，糾結猶豫的樣子，就忍不住抱抱她。真的蠻不容易的，因為女兒生病，承受了這麽多有的沒的。

回悉尼的那個月真是兵荒馬亂，醫療制度不同，語言也有障礙。醫學術語一直要查字典才了解。大概就是第一天彩超，第二天拿報告，約上第三天血檢，第二周拿報告，做了活檢穿刺，再一周拿報告。

活檢真是生平第一次，醫生紮了麻醉後，拿小針針戳了好幾次，取出細胞組織，放在容器裏，分別寄到墨爾本，布裏斯班還有悉尼的實驗室裏。然後聯合出一個報告發給我的醫生。聽起來很靠譜很科學的樣子。我就很安心。

沒生病最好，生病了就積極治療。

相信醫生，相信科學。總是會好起來的。

拿到活檢報告，上面就說不能确診，那就很神奇了，簡直像開玩笑一樣，因為活檢的準确度一般都在百分之九十好幾以上。

醫生的意思就是，細胞形态不好，之所以不能确診是因為細胞數量較少，建議直接切除右側甲狀腺，之後再進行病檢。

爸媽知道後十分慌張，咨詢了很多國內的專家，得出了類似的結論，于是就到了第一封信的時間線。

上周二做了手術。

好了，醫生叫我進去拆線看報告了，下封信再告訴你結果吧。

希望拆線不痛，希望不是癌症。