第2章

人與人之間的相交講的全然是一種局勢的運氣，運氣好的時候萬象升平，誰都蝸居在自己的天地裏，運氣差的時候只好在倉惶中相聚。

荀攸與荀彧就是如此。

農場裏的人分了幾撥，先來的那批就是前輩，剛到的如他們第八小隊就是新人。盡管都是讀書人，先來的人身上已經沾染了集體主義的浮躁，他們這些後到的未免還有些生疏。因此前輩們很愛聚在一起開新人的玩笑，有葷有素，有雅有俗，算是百無聊賴間唯一的樂趣。但這些玩笑很少開到荀彧的身上，大約是他疏離而友好的微笑令旁人拘謹。

作為荀彧的舍友，荀攸也沾了一些光，他們便時常躲在一邊談天，盡量與第八小隊以外的人隔開距離。

這段時間下來兩個人相互了解了不少。

荀攸的祖父輩至父輩都是生意人，早期染了紅，過了幾年好日子，還将他送去美國讀了書，他的夫人就是在美國認識的。二人家境相當，很快就定下婚事成了親，現今有兩個孩子，大的十二歲，小的才五歲。

比起荀攸，荀彧祖上光耀得多，他曾有一位先祖權傾朝野，因而後輩也不曾凋零。到了荀彧的曾祖爺爺一代，仍有人在朝為官，後來移居昆明，托蔡将軍照拂才避開風頭。荀彧的大學是在昆明一所臨時大學讀的，不知為什麽他沒有跟着大部隊回北京，也沒有成親，只是家中替他找了一份當地的教職。

總而言之，如果沒有這場鬧劇，他們二人此生無論如何也不會相見。

距離上次荀攸偷窺到趙隊長的不軌行為已經過去兩個多月了，這兩個多月裏他每天都陪着荀彧留下來完成任務，晚餐由壯漢替他們從食堂領回來放在宿舍。初冬的日頭實在短，下午四點多天就黑透了骨頭，光禿禿的土地上只有他們在躬身勞作。荀攸趕到他身邊幫他把土踩平，然後扛起兩個人的鋤頭道：“走吧，總算是最後一天了。”

入冬後天氣愈發惡劣，已經有幾個身子弱的老人病倒，農場害怕鬧出更大的事情，決定在明年開春再恢複勞動。

“辛苦你了……”荀彧接過自己的鋤頭對他說。

每天結束後他都要對荀攸說上這樣一句話。荀彧先前絕不樂意麻煩別人，然而身體确實抱恙。任務是積累型的，今天做不完就留到第二天，長此以往，不要說憑借積極表現離開農場，他甚至可能在這裏老死終身。在激烈的思想鬥争後，他決定接受荀攸的幫助，并将自己的飯食分給荀攸一部分。

二人就這樣默默保持着互幫互助的關系，除此之外就很少有交流了。在許多人一起勞作的時候他們很少說話，休息時扒手和壯漢插科打诨，他們也很少說話，但是每當人潮四散，只有他們兩個人在一起，荀彧總是很想同他說幾句話。

沒有去過西北草灘的人很難想象她的蒼涼與壯闊，在那裏晚秋的暮色真的與詩中寫得一模一樣，大漠上有肅直孤煙，落日是一塊雲蒸霞蔚的赤烈圓盤，惶惶不可終日地墜在他們身邊。有時候荀彧迎着它跑上幾步，他會覺得自己和荀攸被迫變成了堅毅的誇父，永遠在逐日，卻永遠不知道日落那邊的盡頭是什麽。農場周圍還有別的公社和村莊，每當他們在荒蕪的日落中垂手無為的時候，村莊裏總會升起一縷縷炊煙，泛着溫暖的醺色。

那天他們背着日落處的山頭往回走，荀彧忽然低聲地說了一句：“雖然很辛苦，但是也有開心的時候。”

這話說得不很得體，因為留下來替他勞動是荀攸額外的負擔，荀彧想了想又趕緊道：“我不是那個意思，我只是說……”

Advertisement

“我也覺得挺開心的，”荀攸笑着接過他的話頭：“真的，有時候真是安靜得可怕，但有的時候想想，又未嘗不是一種磨砺。剛剛去記工分的時候你好像想對我說話，後來又沒說，是為什麽？”

“只是一點無關緊要的話罷了。”

荀攸替他撥開頭上的一根枯草，仍舊那樣笑着：“已經落到這樣的境地了，什麽無關緊要的都是大事，你說吧，我聽着。”

當生命被壓得格外扁平的時候，除開生死，什麽都是天大的事，那一刻的荀攸就是這樣想的。

“我只是想告訴你，那頭的村莊好像在烤魚，”荀彧不好意思地低下頭：“我聞見烤魚的香氣了。”

一種莫名而靜谧的快樂在二人之間慢慢地氤氲起來，荀攸竟然覺得十分開心，仿佛也聞見了空氣中烤魚的焦香。除此之外，他第一次發現荀彧是鮮活可愛的，比他眼睛裏能看見的，比他往日在心裏悄悄揣摩的還要鮮活可愛。

當晚回到宿舍後馮教授來通知他們，說家屬寄的包裹統一到了，要去趙隊長的辦公室領。荀攸放下粗糧饅頭擦了擦嘴，問荀彧去不去，荀彧搖搖頭：“不會有人寄東西給我的，你去吧。”

家屬的包裹是農場所有人的救命稻草，裏面大多是吃的穿的，因為錢和糧票在農場裏用不着。荀攸的妻子給他寄了一個異常大的包裹，裏頭裝着總共七八件過冬的棉衣和毛線衣，幾包幹炒面，還有零零散散的奶粉和餅幹。打開大衣的時候從裏頭掉出一封信，荀攸拿着那封信坐在床邊，想了很久也沒有打開。

壯漢和扒手知道他拿了個大包裹，都跑來想要吃的，兩個人坐在荀彧的床上，想着等他把信讀完了再伸手。荀攸下了決心，終于把信撕開了，裏面是兩張分開的紙，一張是信紙，一張是單位批複下來的離婚文件。荀攸松松垂着手，兩張紙就被門縫裏鑽來的風吹落在地。

三個人趕緊将信拿起來看，看完後扒手和壯漢一句話沒敢說就走了，荀彧将信紙折好了放回信封裏，又遞回給他。荀攸只覺得一股惡氣堵在胸前，憤怒和前途未蔔的恐懼又讓他無話可說。荀彧站在他身旁彎下腰來問：“還好吧？”

荀攸睜着眼睛流淚，他的晚飯沒吃幾口，這一來一回大起大落，竟讓他眼前發起朦胧的黑影。荀彧摸了摸他的頭發和側臉，索性蹲下來把饅頭塞進他手裏：“吃點東西會好很多。”

眼淚大顆大顆地砸在灰塵星濺的泥地上，再暈成小小的泥灘。荀攸将饅頭慢慢地掰成兩半，再慢慢地塞進嘴巴裏，将嘴巴塞得滿滿當當。