第17章 誰說廉頗已老

最後一個月的沖刺階段，高三年級的樓層已彌漫着濃得化不開的緊張，偏偏年級組長還在各班的黑板上以最大號的字體寫下“離高考30天”的字樣，每個學生入得教室來都不免心裏一顫。

何老頭兒照舊踱着不緊不慢的步子進了三班的教室，瞥見那幾個刺眼的大字便停了下來。他看着講臺下那五十多張臉，無一例外地透着疲憊，而現在又被人為地加上了一層緊張。他心裏憤怒着，手上的血管也陡地膨大起來，沒有任何思考，他抓起了講桌上的黑板擦，用盡全身力氣，奮力地揮動着手臂，将那一個個粗寫的字統統擦掉。

三班從未如此安靜，每個人都不可置信地看着那飛揚的粉筆灰，看着何老頭由于激動而通紅的一張臉和微微發抖的身軀。

待得最後一個字的最後一筆也消失不見的時候，何老頭兒背對着他們站了很久才轉過身來，他重重放下手中的黑板刷，以國王般的威嚴和慈愛看着自己的學生，“這節課，不用書，不用筆。你們累了可以趴着，困了可以閉上眼，今天我們不談高考，我們談談做人！”說完，他轉頭就在黑板上寫下一個大大的“人”字。

“一撇，一捺，只有兩筆！寫的是頂天立地，道的是心中光明！第一筆歪了怎麽辦？這個人就廢了麽，不要了麽？別忘了，這只是第一筆，無論歪得多離譜，只要你敢寫，第二筆都會撐着你，你照樣能夠立得起來！”他激動地在空中揮了揮手，像是驅趕一些不相幹的東西。

“人生而唯一，雖然社會有規則，外界有評判，可不到最後，誰能妄議輸贏？十七八的年齡，剛剛踏入人生而已，誰給的資格來倒計時？我何某人茍活了快六十年，我沒有倒數這個概念，每一天，只要太陽升起，就都是新的！”

許久沒有如此激動，何志有點喘不上氣，他疲憊地倚着講桌，看到下面那五十幾張臉龐投射出希望的生機，心情慢慢平複了下來，自己也老了，這應該是自己的最後一任學生了，卻不能陪他們走得更遠。想到這裏，他理了理鬓角邊略略淩亂的白發，緩緩走到講臺正中，極為标準，嚴肅的朝着全班的孩子鞠了一躬—— “先生苦短，後生可畏！”

石宇第一個站了起來，面朝何老頭，慢慢地躬下身去。他多少也從爸爸那裏聽到了一些消息，卻苦于無處可說。

“起立！”鄧怡緊跟着站了起來，“全體起立！”

五十多個頭齊齊低下，向着面前這個頭發花白的老人，這個值得敬愛的老人。

流火的7月。

7月7日…….7月8日…….

7月9日上午11點半，鈴聲響起的時候，寂靜了三天的街道，拘謹了三天的校園重新沸騰了起來。

何老頭母雞似地把孩子們集中到了一起，罵過的，揪過耳朵的，一說就哭的，他心滿意足地揣着手在旁邊一個個看在眼裏。

待得各班集合完畢，S中的李校長帶領着年級主任，筆直地站在隊伍最前面，他要帶着這些即将各奔東西的孩子們走完最後一程。

如軍隊般整齊的步伐，六百多人的隊伍悄無聲音地走過，二教，一教，實驗樓，風雨操場，林蔭道……

Advertisement

安靜低下頭，眼淚滴在灼熱的地上，曾經這麽盼望的一刻，到來之時卻不敢直視，那條補考過太多次的跑道，那棟呆了三年的逸夫樓，還有——後山的風雨亭。而前方，即将到達的是他們在學校裏的最後一站——他們吃了三年的食堂。

這天的食堂，只為這些即将離開的學子們而開，十個窗口，打菜的師傅都筆直地站在窗口後面，每一勺，都生怕盛少了似的壓了又壓，待得拿出熟悉的飯卡在計費器前掃過，才發現刷卡器壓根沒開。

每個人都靜靜地低下頭，把餐盤裏的食物一口口機械地扒拉到嘴裏，大口大口地咀嚼着，吞咽着，沒有一個人剩飯，直到所有的餐盤都像來時那麽幹淨。

大家吃完，整齊地站起身來，李校長已然來到餐廳出口，舉起了擴音器，“孩子們，辛苦了！這一頓，吃好！下一站，走好！”微微有些哽咽，他揮了揮手，自顧自走先走了出去，身後傳來吳奇隆的《祝你一路順風》。

“那一天，知道你要走，我們一句話都沒有說，

當午夜的鐘聲敲痛離別的心門，

卻打不開你深深的沉默，

那一天，送你送到最後，我們一句話都沒有留，

當擁擠的月臺擠痛送別的人們，

卻擠不掉我深深的離愁……