第4章 章節

才少年，他沒有因為是中國人而受到歧視，反而人氣極高。

棋界均知，頓木培養他是為了擊敗素乃，随着他的長大，将發生一場震蕩日本的棋戰。兩個月前，十七歲的俞上泉在全日本圍棋聯賽中取得高勝率，獲得挑戰素乃的資格。素乃已六十四歲，簽署應戰協議後，便趕回北海道故鄉，深居簡出，調養身體。一個月前，俞上泉回到中國，報紙上說他要在自己的出生地尋找靈感。

他生在上海。

西園謹慎問：“素乃怕輸，所以委托日本軍部在上海除掉俞上泉？”世深：“素乃棋風強悍，敢打敢拼，總是正面作戰，棋如其人，我相信他的人品。從他積極備戰的行為看，他對此次天才的碰撞，也是心存期待的。”

西園：“他門下弟子衆多，難免有人為保住師父名譽，而出此下策。”世深：“人一旦形成集體，便難免卑鄙。”

西園思索着這句話，突然大笑：“哈！你在耍我，人的天賦是有限的，搞化學的天才去搞物理學，可能就是個白癡。俞上泉是個圍棋天才，但說他練武也是天才，未免太荒誕了！”

世深神色莊重，沉聲道：“業有專功，隔行如隔山——這是西洋的學術，而東方文化則是觸類旁通的，每一門專業的精華都是同一個東西。宮本武藏武功絕頂，他晚年畫畫、作銅鐵工藝品，作為畫家、技師，也是絕頂。”

西園想起青年時參拜高野山寺院，見過宮本武藏繪制的達摩像，以草書的筆法畫就，有着曠世豪情。想着這幅畫，不由得“噢”了一聲。

世深仰頭望天，硝煙之上，是爽朗晴空。世深：“不用想了，我們去見俞上泉。”擡步前行，西園急問：“為什麽要帶上我？”

世深：“上海是個比東京還繁華的地方，可以看到最新的美國電影。我只看一種電影——西部片，片中的成名槍手，身邊總帶着一個給他寫傳記的人。槍手死于槍戰後，這個傳記作家就回家寫書了。一條命一本書。”

西園怔怔看着他。世深：“你當我的作家。”說完一笑，步入硝煙。

西園三四秒後，整了下領結，跟入硝煙。

3．心盲

法租界南區一座石庫門，窗細如縫，高三層的房間，也如地下室般陰暗。室內，一人擦拭着棋盤。

棋盤高52厘米，重4.5公斤，盤底的四個柱腳狀如花蕾——這不是中國的棋盤，中式棋盤是一塊扁板。

他将棋盤翻過來，擺正。目光平齊桌面望去，柱腳上部肥圓、下端尖利，點在桌面上，四根針一般。厚重的棋盤被輕盈地支起，象征着人間的輕重緩急。三歲時，第一眼見到它，便被其底部所迷醉。

盤面長四十二厘米，寬三十九厘米，近乎方形。對于豎邊比橫邊多的3厘米，父親解釋：“這是敵我的距離。”

父親早年留學日本，帶回二十三個木箱，其中有此棋盤。五歲，父親教他下棋；十歲，父親去世；十二歲，東渡日本，不覺已有五年。

舊家，舊棋盤。

樓下有四個房間，有五個人。母親、兩個哥哥、兩個妹妹，他去日本，帶着他們。理由是，一個十二歲的孩子無法照顧自己。隐情是，他要照顧他們，他是家裏唯一掙錢的人。下棋，能掙錢。

十二歲的他，日本棋界形容為“有着百歲老人的神情”。十七歲的他，反而年輕了。他膚色如雪，腮部的毛細血管隐約可見，如同少女，鼻梁與眉弓的線條銳利如刀，兩眼角外端微微吊起，是天生的威嚴眼形。

他很少擡眼，在大衆的印象裏，總是垂頭坐在棋盤前。日本報紙上的照片，只能見到他睫毛的彎線。

盤面上縱橫十九道格線，皆為刀刻。他擦拭着盤面，下垂的眼皮圓滿如月，眼縫中偶爾一亮，似流水的閃光。

樓下寂靜無聲。日本的生活令人語言減少，原以為住回石庫門，家人的話會多起來，記憶裏，石庫門裏的話總是快如鳥鳴……

他打開門，樓梯陡窄，甚至不能并放雙腳，桌椅床櫃是如何搬入房間的？生活，充滿奇跡，這是生活的本質。

下樓，母親兄妹在吃午飯。五年，令他們養成了不打擾他的習慣。他在桌前坐下，母親給他盛飯。兩個哥哥端着飯碗，站在窗前吃着，望着窗外。

兩個妹妹，一個九歲，一個十一歲。她倆坐在桌前，低頭喝湯。湯面微微波動，遠方又有炮聲。小妹豎起瓷勺，雙眼從碗邊上冒起，說：“三哥，世上有邪惡。”

他一笑，答：“是啊，棋上也有兇險。”接過母親遞來的飯碗，走到窗口，向外望去。

窗外，黃暗。是暴雨将至的天色，雨不會來，那是戰火的污濁。

“你看，仗會打多久？”“中國會贏嗎？”“我們回來得不是時候。”——此類對話，在他們兄弟間不會發生。自從父親死後，家中便沒有了閑話。兄弟三人只是端碗扒飯，看着窗外。

俞家三兄弟視線的死角，是屋外窗臺的正下方，那裏坐着一個戴破草帽的人。他一身補丁，穿草鞋，腰別一杆旱煙袋、一把鐮刀，應是個進城賣菜的農民。

俞家三兄弟自窗口離開後，硝煙中走出一個人，也是草鞋草帽，腰別煙袋、鐮刀。他走到窗臺下坐好，抽出旱煙袋點燃，向先來的人說：“來一口？上等的德國煙絲。”

先來的人答：“不，我抽這個。”從衣兜裏掏出一個鑲金煙盒，打開，是雪白的煙卷。他的漢語，有一種古怪的音調，“個”的音拖延了一秒才止住。

先來者：“我家在武原，你呢？”

後來者：“……我是三河的。”

先來者：“三河産武士，村正産妖刀。兩個地方很近，村正的妖刀，你有麽？”

後來者：“怎麽可能有？三代德川幕府将軍都是被村正産的刀所殺，在幕府任職的人不會配村正之刀。村正的刀成了幕府的禁忌，兩百餘年，村正的刀匠不敢造刀，手藝失傳了。”

先來者：“誇張，這是在中國才會發生的事。雖然民間流傳着‘村正的刀專克德川家’的說法，德川家也深信不疑，但并沒有壓制村正刀匠，村正一直是産刀的……你是日本人麽？”

後來者一笑：“不是。”

兩人不再說話，默默抽煙。許久，後來者磕滅煙灰，先來者掐碎煙頭。後來者：“報紙上的逸聞欄目，再也不能相信了。”先來者：“給你看看村正的妖刀。”摘下腰間鐮刀。

鐮刀刃上粘了一層土，先來者橫撐左手大拇指，将其刮淨。細看，刃上散落着淺綠色的直紋，紋僅幾毫米長，排列不規則，有些聚在一起，有些散開，像是水田裏随手撒的一把秧苗。

先來者：“這叫‘稻妻’，上品工藝才會煉出的刀紋。”

後來者：“村正的名匠怎麽會打一把鐮刀？”

先來者：“不要以中國的事情測度日本。鐮刀在中國只是農具，日本武道自古有鐮刀技，劍聖宮本武藏早年遭遇鐮刀高手，險些身死。日本鐮刀是殺人的。”

後來者：“中國鐮刀也是殺人的，農民活不下去的地方，鐮刀都是殺人的。”

先來者：“唉，中國鐮刀畢竟只是農民随手用用的兇器，需要專門的武術家揣摩演練，才能從兇器上升為武技。”

後來者：“中國鐮刀已完成這個過程。”

先來者：“不要吹牛，中國的武将、豪族什麽時候佩過鐮刀？”

先來者：“有，但你看不見，因為它隐身了。聽說過子午鴛鴦钺吧？”

子午鴛鴦钺是八卦掌一門的代表兵器，祖師董海川在清朝肅王府任教時，便教王子王孫練此兵器，後傳于京城镖局。京城混混發現此兵器的勾劃功能專克匕首，不練八卦門武功，也用它打架，自此泛濫于民間，成了清末時髦的兵器。

後來者用煙袋杆在地上畫出子午鴛鴦钺形狀，為反向交叉的兩道弧，交叉的空隙為手握處。四個交叉而出的尖，三個尖很短，前上方的尖長長挺出，彎如月牙，有一尺二分。

後來者：“子午鴛鴦钺，是一把帶護手的鐮刀。”

先來者嘆一聲。

後來者抽出腰間鐮刀：“清朝禁止民間有武器，一些地區五家人才能擁有一把菜刀。鐮刀是唯一可以公開攜帶的刀具，大批前明武将匿藏在農村，研究鐮刀技法，秘密練兵，一度勢力北達遼寧、南至安徽。他們幾次造反不成，消聲滅跡。董海川的八卦掌武功，是這個組織的餘緒。”

先來者嘆道：“任何東西，都是有淵源的。”

後來者：“是啊，這世上的一物一言，