第1章

“清晨,太陽打着哈欠出現。地平線上,守候在那兒的點點總會笑着沖它招呼:‘朋友你好’,太陽不會說話,臉憋得越來越紅,越來越紅……點點想把它揣進口袋裏珍藏起來,可它實在是太燙了。”

裝修文藝的書店,女人坐在一旁的咖啡區,微埋着頭,手裏捧着一本小說集,念到這兒也跟着有些遺憾。她有一頭齊耳的潇灑的短發,耳飾是誇張的大圓圈,怎麽看怎麽和嘴裏念着的內容不搭調。

“太陽升起又落下,點點每天都去地平線陪它,盡管一天只能見兩面。”合上書本,喻婷仍有些意猶未盡,正獨自品味着,卻被人煞風景的話打斷。

“我老覺得有人暗戀我!”

簡繁星一本正經的話很讓她無語。喻婷朝對面的好友翻了個白眼,把書放回桌面,忍不住吐槽,“全世界就你一個叫點點?我小時候養過的一條斑點狗還叫點點呢!”

“……”

點點是簡繁星小時候的乳名,至今已經沒人這樣喚她。她只是随便懷疑一下,哪知道引起這位“尼諾”路人粉的激烈嘲笑。

說起“尼諾”,兩個人有聊不完的話。近幾年,國內的兒童文學市場幾近低迷,數得出名號的作家依舊是那幾位,在這樣的環境中,一位新人卻突然嶄露頭角,不到三年時間便榮升為“暢銷書作家”。

《點點和她的好朋友》是最近的暢銷童書,與其說它是給孩子看的,不如說是寫給成人的童話,尼諾的作品本身就兼具了這兩種特性——稚嫩與深刻。身為圖書編輯的簡繁星當然知道這本書驚人的銷量。

“你是說你拿到了人物專訪?”喻婷略顯詫異,只一會兒就明了,“說說吧,這回又對領導說了什麽好話?”

簡繁星谄媚地笑,“我家主編就喜歡我拍他馬屁。”作為畢業才剛滿一年的新人編輯,她能獲得這樣的機會全憑了一張甜嘴。

不過這次為圖書再版策劃的專訪,她卻越來越有種自讨苦吃的錯覺。

公衆知道的尼諾只是作者的筆名,事實上,他遠比看上去還要神秘,從不出席任何頒獎禮或新書宣傳活動,在這之前,甚至連一篇書面采訪也找不到。她所了解到的唯一的信息也只是他姓程而已。

“他不願洩露身份,只能接受遠程采訪,這點我可以理解,可再怎麽說也不用來回發短信吧?!連微信也不能加!活活浪費了我好幾十塊的話費。這都算了,我發十句,他回一句,斷斷續續維持了七天,一點有價值的信息都沒有,後來竟然開始發一些奇怪的字符?!”簡繁星語速快,噼裏啪啦抖出一大堆抱怨。

“看看!看看這張面容憔悴、飽經滄桑的臉——”都是被他給害的!

她捧着自己的臉頰。

Advertisement

喻婷倒是真湊上去仔細瞧了瞧,誠懇地判斷說,“你粉底色號沒選對吧!”

“......”

簡繁星咧嘴瞪她,嘆了口氣繼續道。

“就昨天,好容易理睬我了,開頭第一句話竟然是嫌我太吵?!”她一臉問號,張大嘴,表情浮誇。

喻婷沒忍住嗤笑一聲,悠閑地攪拌着咖啡勺,“我看人家已經夠有耐心了,整整七天才發了那麽一句牢騷。”

簡繁星感慨着搖頭,“名氣大,果然脾氣也大!”

喻婷:“那你接下來準備怎麽辦?”

距離交稿還有三天時間,簡繁星選擇了最直接也是最有效的方法:找到作家面談。合同上有尼諾的住址——位于市中心的高檔公寓——沒想到樓層會那麽高,簡繁星贊嘆了一番外觀,乘坐電梯抵達32樓。

按響門鈴。

室內,可視監控裏出現她的畫面。

“請問,這裏是程先生的住所嗎?我是前兩天和您聯系的編輯,我姓簡,叫簡繁星,負責這次的專訪。”

“……”沒人回應。

簡繁星接着按鈴。

“叮咚”聲響個不停,她湊近屏幕,古怪地盯了幾眼,然而什麽也看不清。

室內。門邊空蕩蕩的,不見人影。

寬敞的房間,男子駐足在餐桌前,不急不躁往玻璃杯裏倒水。不遠處,監控畫面裏傳來斷斷續續的聲音,音調時高時低,混雜着門鈴聲,打破靜谧。

男子恍若未聞,仿佛一切事不關己。他拿起一旁的幾個藥瓶,熟練地倒出數量不等的藥片,攤開手心,眉頭皺也沒皺,就着水分兩次吞咽。

味覺早已麻木,感覺不到苦味。

外邊有持續的人聲,絮絮叨叨說了半天,突兀而聒噪。他不做理會,準備回房休息,中途卻因為她的一句話頓住了腳步。

“我不是提前給他發過消息了麽?”簡繁星埋頭看手機,嘟囔了幾聲“奇怪”。

裏頭的人和她動作一致,翻開那條“未讀”短信,愣了片刻,鼻腔裏發出極低的一聲,似是無奈。

又是尼諾闖的禍!

看着對話框裏微笑的表情,知道那是尼諾無意識的傑作,程尋疲倦地捏了捏鼻梁,再望向門口,心情頓時有些煩躁。

當簡繁星站到腿軟,預備轉身離去時,門卻毫無防備地打開。騰地一下,門鎖開了,接着是緩慢的吱呀聲,那道門徐徐展開,像是一道屏障從眼前消失,他的真容出現在眼前。

簡繁星一擡眸,整個人呆了又呆。

這人......這人怎麽長得跟漫畫裏走出來似的?

臉上的單眼眼罩又是什麽情況?!

面前的人穿着棉質的家居服,很普通的灰色長袖,整個人高挑清瘦,并不像是病态的美。五官算不上有多麽鬼斧神工,可湊在一起卻沒法讓人不感到驚豔。

而且,年紀怎麽這麽小?

程尋也在打量她,瞥到她頭頂上紮的兩個丸子頭,一下想到了哪吒。女生顯然還是學生打扮,背帶褲、休閑鞋以及一件花花綠綠的針織外套,黑白分明的眼、外翹的招風耳,五官很有靈氣,可身上色彩太多,莫名讓他覺得焦慮。

他輕微蹙眉,不太習慣她直白的注視。

她似乎回過了神,笑着試探了一聲,“程先生?”

“我是。”

他嗓音粗,看上去倒也沉穩,和面嫩的長相有着極大的反差。

簡繁星進門的時候還在琢磨他的年齡是不是比自己還小,不過一踏進去,卻頓時什麽也忘了。裏面的環境瞬間讓她感到壓抑。

屋內空間很足,約莫幾百平米,典型的富豪住所。厚厚的窗簾将陽光全部阻擋在外,只透出一絲隐約的光亮。沒有開燈,四周暗沉沉的,像是夜幕降臨時泛藍的天,一片混沌。

家具全是灰黑色系,她目光往四周掃了一圈,覺得略微有些沉悶。

她跟在他身後,腳下一不注意踢到東西,接下來更加小心翼翼,不知道為什麽,自己連呼吸都變得克制起來,大氣不敢喘一口。

簡繁星不喜歡黑暗的地方,坐下之後愈發拘束,咽了口唾沫,這才面向他,“可以拉一下窗簾嗎?裏面好悶。”

程尋注意到她的表情,走到窗邊拉開一條縫,又轉過身詢問,“這樣呢?”

他臉上有忍耐的情緒,像是做了多難為的一件事,簡繁星總有種自己在逼迫他的錯覺。不過有條縫就行了,光線穿進來,極大地緩解了她的焦慮。

她舒了口氣,又沖他笑笑,“謝謝!”

兩人坐在沙發上,程尋遞來的水杯是從櫃子裏新拿出來的,看樣子這裏并不經常迎接外人。

他納悶她陡然轉變的情緒,興致勃勃的神情無一不在說明她對他的興趣。

“還沒請問程先生的姓名?說實話,我之前一直以為尼諾是一位老大叔,取一個孩子似的筆名只是為了僞裝自己。真沒想到,作家本人這麽......年輕!哦,對了,這是我為你準備的小禮物,也不知道合不合你心意......”

她在極力地湊近乎,盡管還算真誠,可他依舊覺得虛假。

看着她一開一合的嘴,他突然有些後悔剛才放人進來的決定。安眠藥的藥勁上來了,他覺得困倦,一下将她的話打斷。

“不是要采訪嗎?”

她沒介意他冷淡的态度,恍然大悟般哦了聲,笑着拿出錄音筆,“那行,我們開始吧。”

問題設定基礎,幾乎全都與書籍內容相關。他答得中規中矩,除了正題,一概不談其他。簡繁星聊着聊着有些走神,目光聚焦在他的眼罩上,一面好奇一面欣賞,暗想一個男人怎麽會這麽好看。

單眼眼罩似乎是醫用的那種,厚厚的幾層白紗,将左眼四周包得嚴嚴實實,兩根白色的棉線穿過右眼的上下眼皮,挂在右耳上固定着。他戴着有種頹然的美,不像一般人那樣有股匪氣或者看着滑稽。視線移到另一邊,她越盯越覺得奇怪。

他竟然是雙眼皮?!

她一驚一乍的表情擾得他無法集中注意力,精神原本就倦怠,沒空和她糾纏下去。他很不耐煩地解釋,“前陣子眼睛受傷,剛看了醫生。”

“哦。”她遲緩地點頭。

“還有事嗎?”程尋驀然提醒,語氣生硬,是趕人的意思。

她想了想才說,“那倒沒有。”

意識到自己有些失禮,簡繁星讪笑着起身,“那,我就不打擾了。”又補充了一句,“謝謝配合。”

她遲疑地轉身,以為他會送人,餘光一瞥,他仍然坐在那兒,一動不動,模樣疲憊。

她噘嘴嘟囔了幾句,慢吞吞走到玄關處,換鞋的時候又想起剛才沒和他提起下本書的簽約事宜,埋怨了一通自己這個豬腦子,回過頭尋人,卻已經不見身影。

返回沙發處,簡繁星不由皺了皺眉,空蕩蕩的客廳沒有一絲動靜,她試探着出聲,“程先生?”呼聲微弱,不敢太用力。

人瞬間消失了?

環境幽暗,她心裏咯噔一下,莫名覺得驚悚。走了幾步,忽然注意到角落裏擺放的一架黑色鋼琴,明明那麽顯眼,可她起初進門時卻完全沒有留意!

視線略微往下,一下子見到了鋼琴底下的黑影。那一團黑黢黢的,是什麽東西?

她壯着膽靠近,緩緩俯身,心跳跟着不受控制,僵硬地歪了歪脖子,目睹到裏面的人,頓時驚得立在原地。

簡繁星表情一窒。

“程,程先生?”她說話有些結巴。

縮成一團的人抱緊了雙腿,聽到聲音,慢慢擡起了頭。明明是熟悉的面孔,可簡繁星卻總覺得哪裏有些不同,像是......有些無助?還沒來得及反應,那種古怪的神情又在一瞬間消失殆盡。

恍惚之間,簡繁星都有些記不清剛才是否發生了那一幕。

...

“你,真的沒事了?”她再一次确認,得到的回應只是再一次的沉默。

程尋沒有解釋自己突然間鑽到鋼琴底下的原因,可她看得出他的懊惱和焦慮。

簡繁星沒有久留,幾乎是匆匆離去。他以為他吓着她了,沮喪地垂頭之際,人又回到了自己眼前。

程尋愣了愣。

眼見着她從包裏撕下一張紙,匆忙寫寫畫畫,遞到他手裏。

“之前跟你交流的那個是工作電話,不常用,這個聯系方式可以随時找到我,如果有什麽狀況......你可以通過這個直接找到我。”她覺得他狀态不好,隐約有些不太放心。

人走了,程尋依舊定在原地,一味盯着手裏的紙。

他第一次見到有人能把便利貼撕成這這副樣子,只有一個角是規整的,其餘都有殘缺,像是一張廢紙片。上面的字也潦草,勉強能夠辨識。號碼後面跟着一個名字,他有意無意地輕撫了一下,擡起頭盯着門口的方向出神。

原來,真的是繁星點點的“繁星”。

同類推薦