第36章

落城區每年會在12月1日進行人工降雪，有人把它稱作初雪，也有人叫它跨冬。

當然，這是大多數人的說法，也有比較“特別”的人，比如镕把這天叫作烤肉節，A2的日歷裏通常寫的是亡靈歸來日。

而金欽，他雖然不會公開自己給12月1日起的外號，但他總把這天當作一年中僅有的合法賴床日。

過去的十幾年裏，金欽作為軍部的首席科學家、落城區的吉祥物，除了日常工作，他還需要出席傻瓜宴會，簽署也許根本不需要簽名的文件，定期回複官方網站上針對他本人點贊數較高的問題，解決基層每月彙報上來的技術難題，修改因為技術革新而變動的《戰時機器人維護手冊》……

太多了，卸任才幾個月，他已經無法想起過去每天應付的生活了。

總之，只有12月1日這天，因為人工降雪的需要，落城的氣溫會暫時降到零度以下。對于常年居住在“溫室”裏的落城居民來說，這樣的氣溫已經不适合出門工作，這天也是一年365天中，金欽能被“落城普通居民”這個詞指代的唯一一天。

放在以前，金欽會睡到早上十點。今天他也是這樣計劃的，可惜的是，奧河的計劃顯然不同。

即便金欽的肉體并不配合，奧河還是堅持把他連着被子端到了自己連夜打造的空中花園裏：“我建議你不要往底下看，免得做出傷害自己的舉動。”

金欽卷了下被子，壓根連眼睛都沒睜。

第一波降雪是在六點左右。外邊的氣溫早就降到了零度以下，架在小院頭頂的花園卻沒受外界氣溫幹擾，只能覺出這裏是幹燥溫暖的好眠環境。

沒受中途被迫移動的影響，金欽還是踏踏實實地睡到了十點，他醒來時，難得還能記住奧河早上說過的話，然後睜開眼做的第一件事，就是往底下看了眼。

他現在躺着的勉強算是個床墊，床墊下邊是橫七豎八搭起的一層木頭架子，再往下就是隔了六七米的家裏小院。

“醒了？”奧河正在院子裏烘木炭，聽見上邊的動靜，仰起頭向他招手，“吃烤肉嗎？”

金欽木着臉躺回去，對回答他這件事沒有一點欲望。

說真的，奧河用一夜時間搭起的木頭架子還算結實。

金欽起床以後，奧河又往上鋪了一層一次性的透明地板，擺了沙發、餐桌，配上四周纏了藤蔓的立柱，看起來真的有幾分空中花園的意思在。

但是一直等到第二波降雪來時，镕偷偷摸摸翻牆進來，再從裏邊給蔣遼源開了大門，這才終于有人開始誇獎奧河的創意。

“你不會看不出吧，”金欽捧了杯咖啡，惬意地窩在沙發上，蓬松的被子抵着他的鎖骨，在一片暖融融裏，他涼滋滋地說，“镕誇你，只是怕我責怪他。”

“哪怕就一天，不要太有家長的自以為是。萬一他是真的喜歡呢？”

“你也說是萬一了。”

不知剛來的兩個人在樓下做什麽，對空中花園的溢美之詞說了十萬裏長，然而這麽長時間過去，上樓的腳步聲一點都聽不見。

金欽從茶幾下抽了一本新書出來，他看書的速度比平時慢了很多，許久才能翻過一頁，注意力明顯就不在書上。不知不覺間，他發現自己竟然已經把小說翻到了第三章 ，而他還什麽都沒看進去。他頓了一下，又翻了一頁，平淡地說：“要是他們騙你，那我可以勉為其難地喜歡一下空中花園。”

奧河：“不必勉強。”

金欽捏了捏眉心，把小說扣在桌上，傾過身子注視着他：“再說一遍？”

奧河：“欣喜異常，我的榮幸，非常感謝，家門榮光。”

日子是越過越難。金欽這回總算把心思沉到了書上，聚精會神地看完了一出密室殺人案。

他是不願意把腦力分到除主職工作外的任何一件事上的，奧河找他要讀後感，他沒什麽別的感受，指尖在作者上點了點：“是個聰明腦袋。”

這本書是奧河從跳蚤市場十斤五塊錢淘回來的，如果這樣換算還不夠說明這本書的價值，他可以用更直接的語言講——這書就差倒貼錢才能賣出去了。聽金欽這麽說，他若有所思地點了點頭：“行，我有時間也讀一讀。”

金欽不覺得有什麽，舒服地伸了個懶腰，又往被子裏縮了縮：“下樓看看他倆在做什麽。”

作為自封的這個家的另一個主人，奧河沒動腿，直接把樓下監控看到的畫面投到了挂在空中的屏幕上。

畫面第一秒，镕和蔣遼源還在一起疊着，好像在看什麽動畫片。

過了幾秒，他倆分開了，一個人找梨，一個人喝水，各自幹完各自的事，又摞到一塊坐着，四只眼睛緊緊地盯着電視，為動畫片裏的愛恨情仇揪緊了心。

金欽言簡意赅：“傷眼。”

奧河得了令就關監控，掀開被子一角也鑽了進去：“镕的事，你查出是什麽原因了嗎？”

“能找到的信號源太多，分辨不出到底是哪個。”金欽把腳搭在他腿上，“車傳最近一直在落城待命，他的監測系統在這件事上更有用。”

“我其實是很喜歡合家歡的。”

“你敢把車傳叫來，我……”

省略號後原本的內容在金欽發現奧河眼底的笑意後已不可考，他也換上了笑，灰眸在光下亮了亮，能表達的意思比嘴巴還要生動百倍。

“好。”奧河收回了笑，幹巴巴地說，“尊重你的意見。”

大約下午兩點，樓上樓下的無聊人類和機器人終于等到了今天最盛大的一次降雪。

之前的三波雪花更像是為這一次降雪進行的演練，镕在樓下掐着表，開始倒數，他的鼻尖泛着紅，不是因為冷，單純是激動：“三！”

“二！”

金欽在樓上也能聽見他的動靜，嘴唇張開，悄悄地倒數：“一。”

不知多少個“一”同時落地落城，雪也跟着來了。

像是多年前流行的氣球雨，也像孩子們合唱時放走的白鴿，像操場上因為繩索被切斷飛走的所有風筝……雪飄飄搖搖落了下來。

這一次，是真正的不論貧富，不論高低，同樣的大雪落在了不盡相同的各個角落。常青的落城沾上了一層白，從裏到外，從上到下，各處都是同樣的氛圍。

A2在落城的邊緣點了支煙。脫離了金欽的管控，他重新在眼尾描上了一條細且上揚的黑線，黑指甲掐住過濾嘴和煙絲的分界線，他把濕潤的一頭遞給眼前的女士：“恭喜下雪。”

紅唇女士裹了煙，眯着眼也還他一句“恭喜”。

這一日，比起三十一天後的元旦，比起情人節、國慶日、中秋節，都來得隆重。

第三自由軍和落城區默契停火，車傳躲在前線的小巷裏，伸出手摸被爆炸摧毀的綠色燈殼。

他的終端一直在響，不知是他手底的哪個機器人又出了問題，不過在這個時刻，都不重要了。他從制服內側取出張照片，照片裏只有兩個人，巴瓊一個人的頭就占了相紙的一多半，但兩人的笑容看起來都一樣燦爛。

康曼城區巷口，相紙被點燃，騰起的黑煙缭繞到壞掉已久的燈泡時，蔣連源正趴在落地窗邊。他身後坐着蔣也，蔣也還沒從一場感冒中脫身，膝上蓋了一塊厚厚的毛毯。

毛毯可真礙眼，蔣連源從玻璃裏看了很多次哥哥，不同于常人，他開始倒數這次降雪的結束。

“三——二——一！”他轉頭看蔣也，“哥哥，我送一個禮物給你。”

方修盛收到了初雪降落成功的彙報，他背着手立在辦公室的窗前。

他能看到，落城将迎來持續十二個小時的狂歡，大街小巷都是人類模樣的快樂臉龐，連軍部散落在人群中的維穩部隊應該都是愉快的。

等到黑夜經過，黎明到來，明天的落城又将是翠綠盛放的生機之城，名為落，卻永遠不會再次墜落。

最後一次有具體時間的降雪在黃昏後，經過漫長的一天，室外的溫度已經降得足夠低。

金欽整個人都半窩在奧河懷裏，他喜歡雪，金覓也喜歡。活到現在，他看過雪的次數用年齡就能推算出來，每一場雪都是在這間舊屋看的。那時沒有空中花園，他和金覓擠在廚房的小窗前，對着打印出來的紙質版降雪指南，掐着時間歡呼，搶着最佳觀景位置只為多看一眼。

只要閉上眼，他就能回憶起雪和暖意混在一起的味道，和此時此刻聞到的一模一樣。過去有全心全意相互陪伴的母親，現在有雖然氣人但還算乖巧的奧河，他好像再次擁有了百分之百。

“奧河。”

奧河低下頭，金欽便觸着他的耳垂和他接吻。

他們身後是懶洋洋落地的雪，腳下是鮮花盛放的小院，一切再尋常不過，一切又非同尋常。

樓下的蔣遼源終于發現了賊頭賊腦的監控攝像頭，他向朝自己湊過來的镕比了個食指，在親吻間隙找到塊毛巾覆在了攝像頭上。

镕臉上挂着薄薄的笑意，他盤腿坐在沙發上，等終将屬于自己的吻。他到現在仍然為每一次親吻悸動，蔣遼源的氣息重新覆蓋過來時，他下意識地護了一下自己的心口。

他的體溫向來很低，今天更低，為了防止蔣遼源喊冷，他松開兩人交握的手，撐住沙發往後退了點兒。

這一退，就再沒能握住蔣遼源。