第4章 章節

汪錢按照老師的要求，記錄下陳寅恪的一篇口述長文。在這一“對科學院的答複”中，陳說：“我的思想，我的主張完全見于我所寫的《王觀堂先生紀念碑銘》中……我決不反對現政權，在宣統三年時就在瑞士讀過《資本論》原文。但我認為不能先存馬列主義的見解，再研究學術。我要請的人，要帶的徒弟都要有自由思想，獨立精神。不是這樣，即不是我的學生。所以周一良也好，王永興也好，從我之說即是我的學生，否則就不是。”

陳寅恪說：“我侪雖事學問，而決不可倚學問以謀生，道德尤不濟饑寒。要當于學問道德之外，另謀求生之地，經商最妙。”

夏承焘評論陳寅恪時說：“著書有三種：最上，令讀者得益；其次，令此學本身有發現；其三，但令讀者佩服作者之博學精心。陳君之書，在二三之間。”

陳寅恪說：沒有自由思想，沒有獨立精神，即不能發揚真理，即不能研究學術，一切都是小事，惟此是大事；他認為：中國自今以後，即使能忠實輸入北美或東歐思想，其結局當亦等于玄奘唯識之學，在吾國思想上既不能居最高之地位，且亦終歸于歇絕者。華夏之文化，歷數千載之演進，後漸衰微，終必複振。

石泉的《甲午戰争前後的中國政局》，是在導師陳寅恪的指導下開題的，這是陳寅恪惟一一次指導學生作中國近代史學位論文，在很多細節上對石泉有發蒙解惑之力。但陳同時對石泉說：“我可以指導你，其實我對晚清歷史還是熟悉的，不過我不能做這方面的研究。認真做，就必然會動感情，這樣一來，看問題就不客觀了。”

陳垣常對人說：“一篇論文或專著，作完了不要忙着發表，要給三類人看：一是水平高于自己的人，二是和自己平行的人，三是不如自己的人。”他以為這樣可以從不同角度得到反映，以便修改。

據豐子恺在回憶他的老師李叔同時寫到：

有一次他到我家。我請他藤椅子裏坐。他把藤椅子輕輕搖動，然後慢慢地坐下去。起先我不敢問。後來看他每次都如此，我就啓問。法師回答我說：“這椅子裏頭，兩根藤之間，也許有小蟲伏着。突然坐下去，要把它們壓死，所以先搖動一下，慢慢地坐下去，好讓它們走避。”

豐子恺崇拜李叔同，兩人的師徒之情天高地厚。李叔同溫柔高雅，舉手投足間有奪人心魄的寶相，這正是豐子恺崇拜他的意義所在。所以夏丏尊說：“子恺被李叔同迷住了！”

趙元任告訴女兒，自己研究語言學是為了“好玩兒”。淡淡一句“好玩兒”，背後藏着頗多深意。

周作人說：“科學其實也很道德！”

一次習作，學生引用《資治通鑒》。顧颉剛說：“引用古書資料，要用原始書，《資治通鑒》是二手貨，不足取信于人。”

又一次，粗心大意，寫錯字，老師罵他：“要細心，一個字不可輕輕放過。”

再一次，他出大題目要寫作，這次老師罵他更狠：“你的毛病好出大題。要知道大題目費大功夫，不易做得充實；小題目可以做得充實有力，無懈可擊。某些事，可以大題小作，在學問上則要小題大做。”

古直在廬山東林寺設帳收徒，杜宣等人前去聽課，古直問他帶了什麽書，杜說只帶了一部《辭源》，古直勃然大怒：“怎麽我的學生用《辭源》？”杜說：“我不認識的字，不查《辭源》查什麽？”古更加怒了，大聲地說：“怎麽，我的學生查《辭源》？”後來古直緩和下來，才說：“做學問，不能靠二手貨，不懂的字，要查《說文》，查《爾雅》，查《水經》”，“要查這個字的第一次出現的地方，這樣才可靠。《辭源》這一類書，是二手貨，不可靠的。我們做學問要有窮根究底的精神才行。”

蔡東藩有語：“我為我文，不必不學古人，亦不必強學古人；不必不學今人，亦不必盲從今人。”

蒙文通語與學生：“學問可以不做，卻要做一個堂堂正正的人。”

“聰明人要用笨功夫”。這是胡小石先生告誡其高足王季思的一句話。王季思早年在東南大學受教于胡先生。一次他将自己的一篇論文送請胡先生審閱。論文評析元好問的《論詩三十首》，王季思用張華“平關之役，利在獲二俊”之言诠釋“論功若準平關例，合著黃金鑄子昂”二句。胡小石認為這一典故僅說明了前一句，而後句卻未有着落，因而建議他去查《國語》一書。季思先生遵囑查閱，方知後一句乃用《越語》中勾踐用黃金為範蠡鑄像的典故。

陳中凡研讀古書“審谛九事”：別真僞，識途徑，明诂訓，辨章句，考故實，通條理，知家法，察史實，知流別。

陳望道說：“一個人，如果要在事業上有所成就，需要七分學者氣，三分才子氣。學者氣長到十分就會呆，才子氣長到十分就會浮。”

顧随每次步上講臺，常是先拈舉一個他當時有所感發的話頭，然後就此而引申發揮，有時層層深入，可以接連講授好幾小時甚至好幾周而不止。舉例來說，有一次先生來上課，步上講臺後便轉身在黑板上寫了三行字：“自覺，覺人；自利，利他；自渡，渡人。”

初看起來，這三句話好像與學詩并無重要之關系，而只是講為人與學道之方，但先生卻由此而引發出了不少論詩的妙義。先生所首先闡明的，就是詩歌之主要作用，是在于使人感動，所以寫詩之人便首先須要有推己及人與推己及物之心。先生以為必先具有民胞物與之同心，然後方能具有多情銳感之詩心。于是先生便又提出說，偉大的詩人必須有将小我化而為大我之精神，而自我擴大之途徑或方法則有二端：一則是對廣大的人世的關懷，另一則是對大自然的融入。

葉嘉瑩學成出師，南下的時候，顧随對她說：“不佞之望于足下者，在于不佞法外，別有開發，能自建樹，成為南岳下之馬祖，而不願足下成為孔門之曾參也。”

這重托讓葉嘉瑩一生都忘不了，她說：

我之所以在半生流離輾轉的生活中，一直把我當年聽先生講課時的筆記始終随身攜帶，惟恐或失的緣故，就因為我深知先生所傳述的精華妙義，是我在其他書本中所絕然無法獲得的一種無價之寶。古人有言“經師易得，人師難求”，先生所予人的乃是心靈的啓迪與人格的提升。

——《顧随全集·序言》

夏承焘先生還曾在日記中記下這樣一個夢，謂其前身為宋徽宗雲雲。但是先生更加重視的還是後天的努力。他說：“我曾經諧笑地告訴一位朋友，‘笨’字從‘本’，‘笨’是我治學的本錢。”他的成就、他的詞學建樹，就是在“笨”字上下功夫而取得的。

周祖谟讀書做學問遵循着“次第讀書法”。他說：“專攻某一門學科，也要先讀有關的基礎書，然後兼及其它。如從事語言研究，語言學就要先學好，要會發音，會用音标記音，這是必要的一個次第；從事文學研究的，文學史概要就是必要的一個次第；關于語言文字，就得先看《說文解字》，然後才能研究古文字；研究歷史，應先從通史入手，再進行斷代史研究。”

馮至在自然、人生、生命幾個方面的思考都是很有意義的。他主要提出了幾個問題：

一、忍受寂寞，忍耐，默默擔當一個大宇宙。像自然一樣默默；

二、平凡中的偉大，居于幽暗而自己努力像自然界的貴白草一樣“不辜負一個名稱”，像往山上鑿路的老人、化緣在孤島上建造燈塔的人一樣做有益的事業，體現平凡中的偉大；

三、以自然為楷模，維持向上的心情。

錢穆做小學教師10年，中學教師8年，任大學教師時間更長。但他對小學教師生活卻情有獨鐘。他說，在小學任教時，每校學生都在百人左右，師生相聚，同事如兄弟，師生如家人。每天住在學校，吃在學校，工作在學校，團體如家庭，職業即人生。學校就像堂屋，故在小學任教，總覺心安。而中學、大學規模比小學大，人員比小學雜，師生之間、同事之間來往也比較煩瑣。由此才知中學教師、大學教師更是個職業。

晚年錢穆曾多次對人說，教大學不如教中學，教中學不如教小學。

——馬建強：《錢穆是怎樣做小學教師的》

吳世昌先生說：“不教之教比任何教