第35章 章節
生平崇拜我國歷史上的偉大人物關、岳，他失敗時不出洋，不居租界……第二，吳氏做官數十年，他統治過幾省地盤，帶領過幾十萬軍隊，卻沒有私人積蓄，也沒有田産，有清廉名。”
三·一八慘案後，段祺瑞趕到現場長跪不起，并以“終身食素”作為對自己的懲罰。他果然信守這一諾言！1936年夏，他因貪吃了幾塊西瓜導致腹瀉，從此病痛不斷。醫生建議他開葷以增強體質，他表示：“人可死，葷絕不可開！”于是不治而死。
吳佩孚論康有為、章太炎優劣：“皆我好友也。性格相似，而成就不同。南海年高，保皇之魁率；太炎年幼，才氣縱橫，非南海以下之空閑所能容，遂激越而入革命。使其易地而處，南海可為太炎，太炎亦可為南海。而良人逝後，中國不複有文學之士。兩人弟子雖衆，乃無足承其業者。”或又問其太炎弟子魯迅如何，佩孚默然良久道：“吾不讀民國以後書。”
王闿運進京，見到總統袁世凱，呼之為“老弟”，袁世凱稱王為“壬老”。王闿運很不高興，對人說：“他竟然稱叫我‘壬老’。他不知道他祖父端敏公甲三跟我是什麽交情麽？不叫‘太世叔’卻叫‘老’，真是不知禮數！”
張敬堯兵敗北上後，他的靠山段祺瑞很鄙視他，對他頗為冷淡。張郁郁寡歡，乃赴南口投奔馮玉祥。馮玉祥疾令縛之，歷數其禍湘之罪，最後付以《新舊約》和《三民主義》兩部巨著，語之曰：“你熟讀兩部書，便放你走！”兩個月後，張居然能夠背誦一些章節，馮玉祥不得不佩服，只好放他走了。
陳炯明一度持無政府主義，希望以聯邦制來建國，先建立亞洲聯邦，再與歐洲聯邦，美洲聯邦組織無軍備的“萬國聯邦”。他認為“萬國聯邦”是進入“無國界，無種界，無人我界”的“大同世界”所必須經過的第一步。
1925年，陳炯明敗于國民軍後，蟄居香港，被推舉為中國致公黨總理。他廉潔自持，不蓄私財，生活窘迫。九·一八事變後，日本人企圖拉他下水，他則反過來要求日人歸還東三省。日人拉攏不成，仍贈他8萬元支票，他在支票上打叉退還。1933年，他在貧病中死于香港。其後，致公黨繼承了他的遺志，與國共兩黨合作抗日，後來又聯共反蔣，直至今天都是參政黨之一。
北伐勝利後，中國各地又有擁兵自重的地方大員成為新軍閥。李宗仁為始作亂者，其後大小軍閥俱聞硝煙而動心，蔣介石痛感“軍閥習慣成性，除不勝除，餘乃為內外夾攻之人”，但他仍說：“如此投機反動軍隊不滅，國家何能統一？”
1928年，在北伐軍的進攻下，張作霖的軍隊節節敗退。5月，日本大使威脅張簽訂《中日合資修築吉會鐵路合同》，要張答應，日軍幫其阻止北伐軍過黃河，張作霖把手中翡翠嘴旱煙袋摔斷，大叫：“我這臭皮囊不要了，也不能做這件叫我子子孫孫擡不起頭來的事情。”并趕走了大使芳澤。
張作霖被日本人炸死前，對盧夫人說：“我受傷太重了，兩條腿都沒了（其實他的腿并沒有斷），恐怕不行啦！告訴小六子（張學良乳名）以國家為重，好好地幹吧！我這臭皮囊不算什麽，叫小六子快回奉天。”
韓複榘有古循吏之風，頗為勤政。1934年，山東大水，省府在濟南設難民所收容難民。一日，韓複榘莅所訓話：“第一，大家要遵守紀律，不要以為自己是災民，受了政府的優待，變成一種特殊階級，可以随随便便。第二，要聽收容所工作人員的訓話。第三，要早起，不要以為現在受災，一切有官府照應，就可以敷衍，以至于養成懶惰習慣。”韓複榘是一個堅決的睡眠反對論者，經常以早起作為擢拔官吏的依據之一。
“新生活運動”的推行頗不順利。韓複榘在山東規定恢複古俗，下令把大街上所有燙發、穿高跟鞋的女士都當作妓女抓起來。龍雲在雲南規定了十大工作，其中一項是禁止學生在街上騎自行車。河南西華縣則是放燈、游藝、唱戲，熱熱鬧鬧地提前過了個大年。
閻錫山臨終時給其親屬留下了六點遺囑：“一、一切宜簡，不宜奢；二、收挽聯不收挽幛；三、靈前供無花之花木；四、出殡以早為好；五、不要放聲而哭；六、墓碑刻他的日記第一百段及第一百二十八段；七、七日之內，每日早晚各讀他選作之《補心錄》一遍。”
民初各省的都督，大多昙花一現，只有閻錫山獨霸山西三十餘年，山西因此寡有戰事，治績冠于全國。到三十年代，還一度被評選為全國的模範省，全國的注冊商标中，半數以上都是山西商家的。
二十三、赤子
江小燕獲悉傅雷夫婦憤然棄世的消息後，瞞過父母，冒險來到了寄存骨灰的萬國殡儀館。那裏的工作人員被她打動，答應把骨灰交給她。等到一堆鱗片樣的屍骨端到她面前時，她才發現自己根本沒有錢為傅雷夫婦買一個骨灰盒。從殡儀館的登記簿上，她查到了朱人秀的地址，在朱的幫助下，她買了一個大塑料袋，将傅、朱的骨灰裝好，并以“怒安”為名，寄存于上海永安公墓。回到家中，她提筆給中央領導寫了一封信，報告了傅雷夫婦負屈身亡的經過，希望能昭雪英魂。信一寄出，她就因替“老右派”鳴冤叫屈被打成“反革命”，十幾年來，一直過着一種含辛茹苦、宵衣旰食的悲慘生活。1979年4月，傅雷夫婦的骨灰盒移入上海革命烈士公墓。一別二十多年的傅聰，第一次回國就趕上了父親的追悼會，百感交集之餘，得知父母的遺骨能奇跡般地保存下來，全仰仗于一個素不相識的無名女子，就和胞弟傅敏四處打聽。見到江後，他們一再表示要“有所謝意”，江小燕只是淡然一笑。出于禮貌，她接受了傅聰音樂會的一張入場券，一俟音樂會結束，她就默默地離去，從此再也沒有找過傅氏兄弟。
曾國藩親筆寫《愛民歌》，為後來《三大紀律八項注意》之先聲，歌曰：“三軍個個仔細聽，行軍先要愛百姓……第一紮營不要懶，莫走人家取門板……第二行路要端詳，夜夜總要支帳房……第三號令要嚴明，兵勇不許亂出營；走出營來就學壞，總是百姓來受害；……如今百姓更窮困，願我軍士聽教訓，軍士與民如一家，千計不可欺負他。”
庚子之變，山西巡撫毓賢獲罪被發配西北，行至蘭州又接到就地處決的聖旨。甘肅布政使李廷簫曾是毓賢在山西時的下僚，念及舊誼，勸毓賢自裁。毓賢則說：“我是大臣，如今有聖旨要殺我而我竟不延頸受戮，是使朝廷法度不能行于臣下。多謝李君，請勿以我為念！”于是受刑而死。李廷簫對他的部屬說：“山西拳禍初起時，我也有地方之責，豈忍獨生？”于是仰藥而死。
1903年，溫生才再次往南洋霹靂埠錫礦作工，多年的苦難煉出了他剛烈的性格。一次，當地技師無理鞭打他，他憤怒地說：“你是人，我也是人，憑什麽打人？瞧不起弱國國民嗎？”一拳把那個技師打得血流滿面而逃。
宋教仁說陳天華的愛國熱忱乃是出于天性，陳每讀中外歷史，“于興亡盛衰之感，則涕泗橫流”。因為痛感民族危亡，他寫下了《猛回頭》、《警世鐘》這兩本激動人心的小冊子，以淺顯通俗的語言，将慷慨激昂的愛國熱情表現得淋漓盡致。在國內特別是長江流域廣為流傳，他的反帝救國思想因而也贏得了廣泛的同情和影響。1906年1月4日的宋教仁日記寫着“倒卧于席上，仰天歌陳星臺《猛回頭》曲，一時百感交集，歌已，不覺凄然淚下，幾失聲”。
1906年7月，東京留學生開會歡迎章太炎獲釋出獄到日本，章在歡迎會上說：“大凡非常的議論，不是神經病的人斷不能想，就能想，亦不敢說。遇着艱難困苦的時候，不是神經病的人斷不能百折不回，孤行己意，所以古來有大學問成大事業的，必得有神經病，才能做到……為這緣故，兄弟承認自己有神經病，也願諸位同志，人人個個，都有一兩分的神經病。”章瘋子由此有據。
楊度組織籌安會，為擁袁世凱稱帝，可謂不宜餘力。但他忌憚梁啓超對輿論的影響力，于是派蹇念益、湯學頓前去拉攏梁。徐佛蘇、袁思亮和
