第8章 ，佩特拉和博杜安提到了約伯
撒旦質疑約伯對上帝的忠誠，上帝遂将約伯交給撒旦試探。在撒旦的控制下，約伯沒有犯罪卻家破人亡、身染重病。約伯的朋友以利法、比勒達、瑣法見到約伯的慘狀，據此推斷約伯的苦難背後一定藏着鮮為人知的巨大罪惡，由安慰者轉變為審判和指責者。然而約伯的确沒有朋友所謂的巨大罪惡。瑣法等人不肯承認約伯清白，本質上只是自欺欺人：一旦他們承認約伯沒有犯罪卻受難，則是承認清白者也會受難，因而他們也可能平白受難，甚至陷入比約伯更可怕的境地。
面對病人，博杜安基本不會直接根據得病這個結果推斷病人道德有問題、指責一切是病人自己有問題——這不是僅僅對佩特裏的看法，是對所有病人的看法。博杜安認為病是人類的事情，所以總有無辜者得病，所有人包括他自身随時有得病的可能。因此，對于疾病，博杜安選擇放置關于人的道德，首先關注疾病本身。
*普羅米修斯&那喀索斯：理念之困
佩特裏将藝術家比作普羅米修斯，博杜安将其比作那喀索斯。博杜安和佩特裏提到的“真理”含有絕對真理、關于世界本質的抽象理念的意味，不指普通的真理。
佩特裏有一個無望的藝術看法，真理難尋，所以藝術家是偷不到天火的普羅米修斯。佩特裏自身是一個創作者，他的看法顯示了他的創作困境。
在德國古典哲學中，謝林将藝術直觀作為一切哲學的“拱頂石”，藝術和哲學之間的距離并不遠。博德也認為真理難以把握，但是真理可以顯現，藝術家有憑着感性直達（但是不是理性把握）真理的能力，同時，藝術可以見“人”。在談論藝術的時候，博德在肯定人。
*失眠的博杜安
博杜安的失眠和困境從根本上說并不是佩特裏導致的，反而是佩特裏提醒了博杜安——佩特裏把身份（證）還給了博杜安。性向問題對博杜安來說不算難以解決的問題，他的困境主要在兩個方面：
在學業方面，博德似乎對現代哲學興趣不大，更大的興趣在傳統哲學，在形而上內容的研究上。與形而上對立的是形而下，即有形的、實在的物。但是博德在親眼看到殘破的城市之後，觀念受到了沖擊，他看見了現實的困境，不論哲學追求的本質是什麽——是物質、是精神、是黑格爾的絕對精神、是精神與物質兩個本元……不論這個世界形而上的、抽象的終極指向是什麽，不論理性能探求的範圍有多廣，現實的人是痛苦的确就是痛苦的。博德的悲憫在于他不會對現實視而不見。佩特裏的感受很敏銳，他的關注點恰恰也是現實和現實的人。
就像追問人為什麽會死和看見死人是兩個概念，當關注到現實，博德在反思自己的知識是否造成了一種冷漠的對立：一個人如果不思考、不認真地感受，可能會輕易地被社會輿論、社會傳統以及各種媒體信息控制，變得片面浮躁，心不在焉，陷入空虛乏味的狀态。人應該思考，這種思考有對知識的追求，也有對存在的思索。然而過度利用理性追求知識、思索存在，而不感受，人也可能被理性困住，異化為知識的附庸。博德的反思的表現之一即是有一段時間他沒有繼續寫論文，所以博德變成了“寫不出來論文的博杜安”。現代哲學中，尼采早已提出“重估一切價值”，将價值歸于生命，重審理性的作用。博德需要自我否定，這不是壞事，不過他需要時間，也需要平靜。
在家人方面，勒菲弗爾先生被太太排除在外了，所以當勒菲弗爾太太和費爾南争吵的時候，博德就被夾在了中間。不幸的是，費爾南個性很強，勒菲弗爾太太常常不願意讓步——博德不擅長解決他們的問題，并且想要自己靜一靜，但是又不得不面對一切。快要受不了的博德最後選擇了離開布萊梅市。後來佩特裏提起來父親，這件事提醒了博德。
*裏爾克之外的pietà：關于母親
文中曾提到“pietà”，此詞多指繪畫雕塑中聖母憐子的場景。當耶稣出生的時候——甚至當瑪利亞懷孕的時候，聖母瑪利亞就知道他是聖子，他不屬于她，他注定要經歷苦難、被人離棄，被釘死在髑髅地。但是聖母瑪利亞作為母親，依舊愛自己的兒子耶稣。
母親是痛苦而偉大的。她的孩子将遭受苦難，她的孩子不僅僅只屬于她一個人，但是無論如何，她都愛她的孩子。
博德和佩特的母親都是如此深沉的愛着自己的兒子。
☆、附：母親的郵件
Advertisement
Christina<*********.****.**>
致博杜安：
我的兒子，對于上次我的沉默，我應該做出解釋。
當我和你的父親溝通過之後，我才發現，原來我不是你第一個想通知的人。作為母親，我感到難過，也發現了自己的失職——我本來應該早就發現這件事，并且在你最需要的時候給你支持和安慰。很感謝你選擇了坦誠對待你的母親，而不是欺騙。
說起來這是一種非常荒誕的情況：每個母親對自己的孩子都很例外。當你進入大學的時候，我和其他孩子的母親談起來，會認為進入大學并不是唯一的路，但是我腦海中始終有另一種聲音：是的，是的，有很多路，但我的兒子不可以不繼續讀書。這種固執的觀念或者說雙重标準也使我和費恩之間始終有隔閡。
博德，你幾乎不和我争吵，也不讓我費心。這是你作為兒子的穩重之處，但是對于母親來說，我不應因此忘記去考慮你的意志。費恩不像你，他總是很叛逆，從不願意按照我的預設去走。或許我想給你們的最好的，不是你們想要的，只是我認為的。
作為母親，我的控制欲有時候很強，但是這就是母親。抱歉，博杜安，我的兒子，很多時候我忽略了你的壓力。我本來應該做的事情太多了，但我沒有做。
當我說自己支持同性戀、雙性戀的時候，我也是如此奇怪的想，別人可以是，我會支持他們，但是我的兒子不可以是。現在我意識到了這件事。我也應該試着理解費恩，理解他的成長。這個世界上有千萬條路，你們兩個不需要走一樣的路。
博德，希望你可以愛你愛的人，你說得對，不管你的選擇範圍有多廣，你最愛的人只會有一個。願你得到你的摯愛并且幸福。你永遠是我優秀的兒子。
記得想媽媽，還有你爸爸。
愛你的
克裏斯蒂娜
作者有話要說： B.Lefevre<************.**>
致克裏斯蒂娜：
媽媽，很高興收到你的郵件。
請不要太過自責，我早就是一個大人了，如果我想要什麽，我會說出來。問題在于，很多時候我可以坦誠的面對自己，但我不用這種坦誠對待我之外的人。我認為某些坦誠不是必要的，每個人都有自己的秘密，所有人都有人格面具。
在性取向這件事上，我開始明白我面前其實也只有一條路。要求一個雙性戀者必須喜歡異性，或許就像在要求一個單性戀者必須換一位戀人。雙性戀者似乎有更多的選擇——只是“似乎”，實際上并不是，因為這疑似存在的“另一條路”，他們面對着更大的壓力和誤解。我不需要為選擇道路而忏悔，因為我本來無路可選，我也不需要被誰寬恕。但是，媽媽，不論在什麽時候，我都感謝你的理解，這永遠不晚。
祝一切順利，同時問候爸爸、費恩和他的女朋友。
想你的
博杜安
☆、附：疾病與道德
“嗨，大家好，歡迎收看這期的快速采訪，幫你問你想問的問題，我是你們的克麗絲。今天我找來了我的老朋友——彼得.赫恩，來做這一期的采訪。”克麗絲說，“嗨，彼得。”
“嗨，諸位。好久不見，克麗絲。”
“嗯哼，我想我們已經有一段時間沒見面了。”克麗絲問佩特裏，“沒見面的時候，你有想我嗎？”
“大概沒有。”
“啊哈？”
“因為我會看你的采訪，我經常看到你。哈哈哈，你有想我嗎？”
“當然，你這個迷人的家夥，有一段時間我們都聯系不上你，我很擔心。”克麗絲說，“直到上個月你突然直播了一次，我心想，上帝啊，他活了。”
“太抱歉了，我前一段時間有一些任性。”
“不不，沒關系。我不知道你遇到了那麽多事情，我知道，那段時間對你來說絕對不好過。”
“嗯……哼，其實不用那麽擔心，那段時間我遇到了我的戀人，他陪着我，我很幸運。”
“他？”
“噢……”佩特裏下意識地用了“他”，“呃……可以重錄嗎？”
“哈哈，當然可以，如果你介意的話。”克麗絲說，“所以真的是‘他’？”
“是的。我們愛對方。”
“哇哦，哇……彼得，今天的信息量有點大。這段需要删掉嗎？”
“算了，我不是很介意，如果不删掉也沒什麽關系。”
“彼得，我可以問關于你的戀人的事情嗎？”
“當然可以。我在告訴我的戀人所有事情的時候，寫了一封信，把結果寫在了最前面，原因寫在後面。我真的很害怕。但是我的戀人甚至沒打算看完那封信，他不需要知道原因，因為不論是什麽原因，他都不會覺得這是有罪的或者不道德的。我的戀人看完信，只因為想知道我遭遇了什麽，然後安慰我，沒有……嗯，沒有類似于有考察人品和問責的含義。就算我換幾個原因，也不會影響他的态度。我不知道如何表達，我只能說，我真的很愛他。我的戀人的出現，足以抵消我一切的痛苦。”
“所以，在你上個月進行網絡直播之前，或許你的戀人在你身邊？”
“沒有。所以……說實話，我有一點緊張。”
“但是你很堅定的做了這件事，你做的事情不是臨時起意。”
“因為我覺得自己可以承擔一些東西。這談不上是責任感，我只想幫助其他人。孤立無援比疾病本身更讓人絕望。”
“你曾經孤立無援。”
“有一段時間，我的确認為是這樣的，我孤立無援。很少有人願意公開談論疾病，得病被視為恥辱。但是很感謝剛才你說你想我，克麗絲，我總是被人愛着的——很多時候我忽略了這一點，實際上我沒有自己想的那麽孤獨，我也可以去愛別人。”
“哈(hā)哈(hǎ)，我和你之間不用客氣。你是什麽時候意識到這一點的？”
“其實這是在我擺脫自己所謂的孤立無援之後，我才意識到的。某天早上我和我的戀人聊天，他說我們應該看一看現實，不論它是好是壞，是否讓人失望。是的，我想，我也應該看一看人，包括概念的人和具體的人。”
“當你有這個想法之後，你如何看待人？”
“我發現人真的是很了不起的生物，或許這聽起來很空泛，但是确實如此。我在自己所謂的孤立無援的時刻，每天都在空想，處在虛無之中，直到遇見我的戀人，我的戀人提起來現實，我才回過神來，我想我愛人。每個人——每一個人而不是作為集體概念的人，都有不同的經歷、有自己的情緒，都是獨特的。街上的每一個過路者、我、甚至是我旁邊的你——克麗絲，都有自己的歷史。每一個人都是特殊的，這個世界上有幾十億個獨特的存在，然而誰都不能永存，都要消亡。每一個人都是一個獨一無二、情感飽滿的個體，時間性的消亡使得人具有崇高性和悲劇性。”
“這個地球上有過多少人，就死去過多少人。”
“嗯哼……我們也只是無數人裏的一個。”
“現在你怎麽看待在網絡上表達對你的厭惡的人，會很生氣嗎？”
“我認為其他人質疑我是可以的，真正帶來影響的不是質疑，是輿論之下直接的惡意，人們有時候不願意冷靜地看待事情，只把一切情緒化。如果現在我看到一些……不太美妙的評論，我可能會受到影響，但是不會像以前那麽嚴重，這不意味着我原諒那些惡劣的行為，我只是不那麽在意了。而且當我關注到個人的概念的時候……嗯，當我意識到現實的時候，有時候我看到謾罵也覺得很有意思，這是情緒的表達，是生命力。這個世界上有那麽多不同的經歷和活生生的情感。我不期望自己得到所有人的支持，這不現實。這個世界上不能只有一種情感，人們不能時時刻刻都保持理智，我自己也不能。”
“你在自己之外看待這些事情。”
“或許不是，我只是稍微想了想其他人的看法。”
“你說自己會在創作上轉換風格，這和你對人的看法的變化有關系嗎？”
“當然，有關系。人是各自的，但是有某些情感是共同而永恒的，我始終在追尋這種從個人到群體的、形而上的永恒。但是我也會試着關注現實，我們還需要看到很多東西，讓幻影破碎，看清人類現實的困境。”
“所以……彼得，你怎麽看待疾病，或者說你認為這是我們現實的困境之一嗎？”
“是的。死亡是人的主題之一，我們應該面對它，而不是因為感到不祥而放棄讨論。疾病和死亡很近，同樣，我們不需要回避。對一個病人來說，疾病本身已經讓人痛苦，我們應該減少道德指責。比如對抑郁症，我們沒有權力也絕不應該指責患者的內心過于脆弱和敏感，這是因為他或者她病了。病人是疾病的受害者，我們卻常常在道德上譴責受害者，把受害者指認為兇手，放過病變、細菌和病毒等等實質性的兇手。”
“艾滋病經常以性的方式傳播，你怎麽看待它？”
“我依舊認為應該去道德化，消除道德隐喻。如果我們只讨論性傳播方式，人有情|欲，有性|行為很正常，因此可能導致感染，這就是我的看法。我不會用潔淨或者不潔淨來對疾病做評價，潔淨與否本身是一種道德化的修辭。”
“我是不是可以這樣說：我們可以指責一個行為有失，但我們不應該因為一個人患病指責他道德有失。”
“是的，疾病本身只是疾病，得病不是可恥的事。”
“可是實際上很多疾病和生活習慣有關。”
“我并不否認這種聯系，也不認為人不需要對自己的行為負責。不過我的戀人曾經談起過一點：疾病不應該和外在道德劃等號。其實道德更應該是一種個人內省，而不是到處用來審判的外在工具，從結果推斷動機并沒有那麽可靠。疾病具有偶然性，并不是所有抽煙的人都會得肺癌，也不是所有得肺癌的人都抽煙，如果我們絕對地把道德和疾病等同，我們是在混淆事實。更進一步，等到某種疾病尤其是傳染病被完全道德化之後，我們就會收起該有的同情心，疾病會成為我們新的歧視手段：得病是因為那個病人自己有問題，他劣我們一等；即使病愈，得病的經歷也成為無法抹去的污點。其實得病不是某個人的問題，是所有人的問題。”
“疾病的出現先于道德。當我們從醫學上來看待疾病的時候，我們才真正在正視它。”
“是的——我們更應該從醫學上關注疾病。”
“真正的堅強者永遠不對現實絕望，總能找到深沉的熱情。彼得，可能我以前把你想得太脆弱了。”
“哈哈謝謝，謝謝你克麗絲，希望我們總有熱情。我并沒有那麽堅強，每個人都在受難，但是我們并不能看出來。”
“或許我應該說‘看，這就是人’。我的問題問完了，謝謝你，彼得。這期的采訪就到這裏吧。非常感謝彼得接受了采訪。如果覺得不錯，可以關注我的賬號，訂閱‘克麗絲的快速采訪’，幫你采訪你想了解的人，幫你問你好奇的問題，每周三更新。”
“拜拜。”
“拜拜。”
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
