第15章
鐘願和程佑軒去給鐘梓娴掃墓的那天是個大晴天。
“不用折點紙錢嗎？”
程佑軒在鐘願家樓下接到人的時候，見他兩手空空，疑惑地問道。
“不用。”鐘願拉開副駕駛車門，“她不喜歡那個煙味。”
程佑軒啓動車子，說：“我記得現在的墓園都有統一燃燒的地方。”
“燒了不還是有股味道的嘛。”鐘願輕輕笑了一下，有模有樣地模仿道，“她那時候就說，‘等我死了別給我燒紙，拿到手都一股味道，擺束花完事了’。”
程佑軒也不禁被逗笑：“那要是在那裏要用錢了怎麽辦？”
他這幾乎可以說是只有老一輩的人才會說出的問題了，然而鐘願沒有嘲笑他，一板一眼地說：“她說等她到了那兒自己賺。”
程佑軒沒忍住又笑了兩聲，搖搖頭沒有再問，開上高速駛向了郊區的墓園。
陽光灑在身上惹人犯困，鐘願睡了一路，醒的時候程佑軒正好拐進墓園。
程佑軒餘光瞥了他一眼，揶揄道：“時間控制得真好，一分一秒都不浪費。”
“誰讓我是你男朋友呢。”鐘願将話當誇獎照單全收，調侃回去後懶洋洋地打了個哈欠。
太陽照得火熱，空氣中卻已經有了秋天的味道。
下了車，兩人在墓園入口處問騎着推車的老人買了兩束花。交付完新一年的管理費後，兩人拾級而上，不多時到了鐘梓娴的墓面前。
是一片比較新的墓園，周圍還有許多空着的地方，每隔三個墓種植有一顆小松樹，鐘梓娴的墓正好是中間的一個。
“她說兩邊的墓會被枝葉擋住，就挑了中間這塊。”
鐘願說着，和程佑軒一同将花束放在了鐘梓娴墓前。
“照片也很看得出個性。”程佑軒說。
那是一張彩色的照片，鐘梓娴女士正背着吉他，一手高舉，俨然一副正在狂歡的模樣。
“這是在她舉辦live的那天，我給她拍的照片，”鐘願說，“在她最終住院前沒幾天的時候。”
程佑軒怔了一下，再次看向那張照片，照片裏的人除了下巴好似尖了些許，其他無論是發型、妝容、更是透過照片噴薄而出的生命力，可能會讓某些沒有疾病的人都自愧不如。
“你母親……真的很令人欽佩。”
鐘願從程佑軒身後繞過他的背，在他另一邊後肩的位置拍了一下：“那我替她說聲謝謝，她一定很高興從兒媳婦兒這得到如此評價。”
程佑軒挑了下眉，在鐘願眉心彈了一下：“兒媳婦兒？”
“不然呢？還能是女婿？”鐘願說完，自己也忍不住笑了兩聲，還沒停下來的時候就扯着程佑軒的手臂在鐘梓娴墓碑前蹲下，介紹道：
“媽，這我男朋友。”
末了添了句：“我很喜歡很喜歡他。”
程佑軒深深看了鐘願一眼，見對方朝自己看過來後又向墓碑努了努下巴，示意他趕緊跟着叫人。他陡然想到了當初兩人談過的稱呼問題，不禁失笑。
當時兩人費盡心思讨論，程佑軒究竟該叫鐘梓娴什麽，卻都沒有想到，如果他們能走到這一步，最終都只會有一個稱呼是最合适的。
程佑軒望向那張照片，低聲喊道：
“媽。”
兩人與鐘梓娴聊了會兒天，鐘願向程佑軒分享了許多以前的事，直到蹲得腿都麻了，這才起身說：“讓我和我媽單獨聊聊？”
程佑軒應了聲“好”，在和鐘梓娴道過別後，便先行回到車上。
鐘願目送人走遠後，又拆了一條毛巾出來，擦拭着鐘梓娴墓碑上的灰。
盡管園區固定有人清掃，但他還是想要親力親為。
他說是“聊聊”，一時卻只沉默地擦拭，直到整張墓碑都擦幹淨了，他忽地喃喃問道：
“媽，當初你和爸結婚的時候，真的沒想過一輩子嗎？”
以前他和鐘梓娴一同去那間酒吧喝酒的時候，也曾問過同樣的問題，而鐘梓娴當時給他的回答是——
“我在這裏接受你爸請酒的時候，後來我們一拍即合談戀愛的時候，都是深愛着你爸的，只想着能立刻和他結婚就滿足了。至于‘一輩子’，人生這麽長，我一向考慮不了這麽久遠的事情，大概是沒有想過的吧。”
鐘願凝視着照片，回想起這段對話，卻倏然搖頭嗫嚅道：“怎麽可能會有人真的不去想一輩子呢……”
人都是貪婪的，就好比當初咖啡店初見程佑軒，他想着，要是能和這個人交換到聯系方式就好了；一起吃過飯後，他希望，這個人也能喜歡自己就好了；現在情意相通，他就希望，要是能和他一輩子就好了。
欲望永無止境，也無法受人控制。
也許到了老來，他就會想着——要是下輩子也能遇見程佑軒就好了。
鐘願收好了毛巾，再次看向鐘梓娴。雙眼因陽光微微眯起，其中神色卻真摯又虔誠。
“媽，我想喜歡這個人一輩子，也想我們能在一起一輩子。”
這天正值十一假期的返程高峰，去墓園時一路還算順暢，回程的高架卻堵得水洩不通，幸好兩人預料到了這個情況，事先預約晚上的餐廳時定了比較晚的時間，不然又得被餐廳拉黑。
路上，鐘願沒有再睡，忽地提議道：“擇日不如撞日，待會兒吃好晚飯去酒吧？”
之前因意料之外的停電沒能去成，結果一下子拖到了今天。
程佑軒雖然不知他為什麽今天忽然想去了，但還是立即應了一聲：“好。”
等他們回到市區吃完晚飯，把車提前停回家，再出門打車，到酒吧的時候已經接近十點。
酒吧名字簡單粗暴，就叫做“Music Bar”，處于鬧市區一個不起眼的角落，但離程佑軒家說不上遠也不算太近，大約出租車起步價的距離。
鐘願以前時不時來這裏喝酒，酒吧的老板也與他相熟。只不過自從開了咖啡店後，生活節奏慢了下來，鐘願整個人似乎都變得懶散起來，來這裏的次數也相對少了許多。
一進門，吧臺後的老板擡頭見是他，便熱情招呼了一聲：“願！好久不來了啊！”
鐘願腳步一停，回頭看了眼挑起眉的程佑軒，忙不疊小聲和他解釋：“老板是外籍華裔，就喜歡喊人單名……”
“我像是這麽容易疑心的人嗎。”程佑軒笑了一下，手上蹂躏了一把對方的腦袋。不過末了，他又故意加了一聲稱呼：“願。”
鐘願臉一紅，忙挪開了視線。
老板也看見他身後的人，大聲問了一句：“Boyfriend？”
下一秒見鐘願朝他肯定了一聲，立刻吹了聲口哨，問：“那是不是今天可以拿出那個酒了？”
兩人已經在吧臺前坐下，鐘願聞言沖他露了個深不可測的笑，轉而和程佑軒說：“你點。”
程佑軒拿着單，只掃了一眼，随後看着鐘願說：“兩杯百利甜。”
老板打量的眼神在兩人之間巡睃了兩個來回，立馬似笑非笑地轉身去調酒了。
“為什麽會是百利甜？”程佑軒将酒單放至一邊，側頭詢問道。
鐘願漫不經心地左右轉着椅子，說：“當年我爸見到我媽的時候，就是給她點了一杯百利甜，後來她就從沒自己點過。那時候我就想着，以後等談戀愛了，這家店要是還沒倒，也來這裏給他點一杯百利甜。”
老板聽到了這聲，立刻回頭嗆了一句：“說什麽倒不倒的，我還要把它做成百年老店呢！”
鐘願聞言大笑兩聲，忙應着：“那我就等百年店慶的時候來送禮啦！”
兩杯酒來得很快，老板先把其中一杯放在程佑軒面前，他托着杯子，卻沒有喝。等老板将另一杯也放下後，他不等鐘願碰到杯子就把手一伸，将自己手中的這杯擱在鐘願面前，側着身含笑說：“請問這位先生願不願意和我一起喝一杯？”
鐘願眼底的笑意幾乎能溢出來。他說：“好。”
進行了一場好像沒什麽意義的酒杯交換儀式，兩人在事後都不禁啞然失笑。
咖啡一起喝了許多回，酒倒還是第一次。
程佑軒喝了一口，他從沒有喝過百利甜，因為覺着太甜，他喜歡喝烈一些的酒。不過這一口下去，倒是口感清醇，也沒有感到膩味。
“奶油加威士忌。”鐘願倏地說着，執着杯和程佑軒的杯子碰了一下，發出一道清脆的響。
“明明是不能相融的兩種飲品，在混合之後竟然能有這麽獨特的味道。”
他一手支着腦袋，似笑非笑地看着程佑軒。思緒随着回憶回到了那個還正值炎熱的夏，他與程佑軒相見、相識，和程佑軒互相剖析和坦言，了解彼此。他們沒有激烈的碰撞，只發生過細小如分子的摩擦。他們為适應彼此而改變，卻也沒有失去自己的本性。
他們是完全不一樣的人，卻完美地融合進了對方的生活。
将酒豪爽地一飲而盡，鐘願猛地把杯子拍在桌上，喊道：“再來一杯！換個大點的杯子！”
程佑軒和老板都不約而同地被他吓了一跳。前者罕見地愣了片刻，而後小聲問老板：“他以前來喝酒也是這樣的嗎？”
老板沖他眨了下眼：“大概是因為喝了愛情這杯酒，要一醉不醒咯。”
說着，老板自顧自轉身，留程佑軒在原處啼笑皆非。
他朝鐘願望去，對方一閑下來就開始轉着身下的吧臺椅，像小孩子一樣，一手食指不住點着桌面，似乎還有些等得不耐煩了。
程佑軒無奈又在他頭上揉了一把，默念一句：“醉鬼。”
實際上，一杯百利甜根本不可能讓鐘願真的醉了，他只是開心，在向鐘梓娴介紹過自己的男朋友後，在告訴鐘梓娴自己想與他共度一生後。
老板在這家店裏做了十幾年，雖然沒有親眼見過鐘梓娴和楊哲當年的場景，卻也從這對母子口中聽過不少，這會兒和鐘願一唱一和，給程佑軒講了一晚上的故事。有些是鐘願下午講過的，除此之外，還爆了好幾條鐘願的黑料，惹得鐘願恨不能跨過吧臺打他。過零點後，店裏其他人陸續走了，老板就跟着他們喝了好一會兒的百利甜。
一直到一點多，程佑軒見鐘願眼皮耷拉了下來，在朦胧的燈光下都能看到他兩片臉頰都有些紅，便把他面前的酒杯抽走，向老板道別：“今天先到這吧，再聊下去他該睡在這了。”
老板大約也是第一次見到鐘願醉酒的樣子，好奇觀摩了片刻，活像參觀動物園裏的小猴子。然而程佑軒不由分說擋住了他的視線，提醒該結賬了。
老板連着“啧啧”兩聲，裝腔作勢撸下兩胳膊的雞皮疙瘩。只是很快，他轉口和程佑軒說：“今天這頓就算我請你們！以後兩個人來別點百利甜了啊，虧死我了快！”
程佑軒聽懂了他的話，道了聲“好”。
鐘願懶懶地把下巴枕在程佑軒肩上，還記得和老板道個別。程佑軒扶着他，正要推門離開。
“軒！”老板又在後面喊了一聲。
程佑軒僵了一下，他還是沒習慣這種稱呼方式，但很給面子地回了身。
老板說：“長長久久啊。”
程佑軒笑着說：“一定。”
繞出酒吧所在的角落，到大馬路邊，程佑軒正要打車，卻被鐘願一把按下了手。
“醒了？”
鐘願甩了甩頭，說：“我又沒醉，就是一開始那杯喝猛了有些暈。”
程佑軒面露懷疑地看了他一會兒，嘆了聲氣，再次擡頭看向馬路望不見的盡頭說：“那早點回家睡覺。”
“哎，別啊。”鐘願卻攔住他，“就這點路，散步回去好啦。”
“散步？”程佑軒揶揄他，“你現在站都站不直。”
“誰說我站不直了！”鐘願立馬直起了身子，甚至踩着着人行道地磚的線走出去兩米，回頭炫耀：“看吧，我還能走直線！”
程佑軒無奈搖頭，上前牽住他的手：“好好好，那就散步回去。”
夜晚不像有太陽的時候，風已經帶上了明顯的涼意，走了一會兒，鐘願猛地縮了縮身子，程佑軒立馬問他：“冷了？”
“還好。”鐘願往他身上蹭了蹭，抱住了他的胳膊，臉也往他肩頭貼，“這樣就不冷了。”
跟貓似的。
程佑軒摸了下他另一只手，的确還暖，便又揉了下頭，拖着個人形挂件繼續走。
因為沿着大馬路，偶爾有車駛過，無法稱得上是徹底的寂靜，但好歹比車水馬龍時安靜許多。
風瑟瑟一吹，鐘願沒來由地擡起頭，正好瞧見幾片樹葉飄落。
“秋天了啊！”
程佑軒也擡頭望了眼，輕輕“嗯”了一聲。
只見鐘願掰起手指：“夏、秋、冬、春，之後就又是夏了。”
程佑軒不解地低頭去看他：“別人都是‘春夏秋冬’這麽數，怎麽到你這就是從夏開始了。”
鐘願嘿嘿笑着：“因為我們是夏天遇見的啊。”
說罷，他腳步一頓，連帶着程佑軒也停住了步伐。
他攀着對方手臂，湊上前去親了一下。
一輛車驟然駛過，大燈打在兩人身上，包裹了一圈螢黃。
鐘願定定地看着程佑軒，眼裏含着明亮的光。
程佑軒用拇指摩挲他的臉頰，問：“真沒醉？”
“真沒有！”說着，他又湊上去親程佑軒，這回卻伸出了舌頭，輕而易舉地舔開了對方的唇縫。
程佑軒覺得自己從他舌尖上品到了更甜的酒味。
被含了下舌尖，鐘願忽地笑了一下。腰被人箍着，他只得仰頭向後退開，不懷好意地說：“這下真沒了，全傳給你了。”
程佑軒簡直不知道要拿他怎麽辦好。
大概是因為一瞬間的沉默，鐘願立刻又問：“不信啊？”
程佑軒挑眉：“不信的話你要怎樣？”
“當然得跟你證明一下！”鐘願應得理所當然似的。
“那怎麽證明？”
對方話音剛落，鐘願抿唇彎了下眼，像是竊笑了一下。
随後他喊：“那你聽好啊！”
明明直到這句，他都一直是大着聲講話。反正路上沒其他人，他就開始肆無忌憚，像是在蠻橫地告訴對方自己真的沒醉的事實。然而下一句，他卻倏地降下了音量。
“程佑軒，以後還有好多個四季。”
“我們要一起慢慢變老。”
