第17章 愛我，記得在原地等我

1.失戀的時候去猜火車

A失戀的時候會在深夜坐在三樓的陽臺上看星星，一直看，看到累了，回到屋子裏倒頭就睡。

B失戀的時候會把自己關在房間裏，不停走動，來回拖地板，清洗并不算髒的衣服和床單，然後不斷找東西吃。她說親愛的，我停不下來啊，我安靜下來就會難過。

而現在我失戀了。我不會去陽臺上看星星，也不會把自己關在房子裏誰也不見，我會在淩晨的時候打通夏樹的電話。無須解釋，半小時之內，夏樹就會出現在我的門口。

去哪裏？

我看見夏樹惺忪的眼睛，他帶着一副仍在夢裏的表情來見我。他問我，去哪裏？

我碰上房門，拉起他的手，走，陪我去猜火車吧。

我們走在空曠的幸福大街上，時間太早，清潔工人還沒有出現。我把硬幣塞進自動售貨機，取出兩瓶番石榴汁，一袋薩其馬。我又重複一句，走吧，夏樹，我們去猜火車。

我們在車站售票處買了兩張站臺票，然後進去随便找一個站口。那裏有冰冷的鐵路，穿堂而過的風。我感覺到冷，夏樹說，需不需要我溫暖的懷抱？他微笑着敞開懷，把我和番石榴汁薩其馬統統裹進去。

他總是這麽包容我。

我們蹲在白線以外等待火車的到來，在廣播員還沒報出火車到站時刻前，猜測火車到站的時刻和目的地。

我回過頭說這個游戲多麽有趣。

夏樹說你這樣永遠也等不到他。

2.回憶的森林越走越漫長

現在我終于明白娃娃的傷感。她在唱“回憶的森林越走越漫長，沒有終點的流浪”；這個娃娃臉的女人還曾唱過，漂洋過海來看你。

她總是一臉憂傷，唱着傷感的歌。她總是在唱漂洋過海來看你時淚灑舞臺，最終她還是沒有得到她想要的愛情。她嫁了一個牧師，從此不再出現，她的憂傷無聲泯滅。

Advertisement

我在四年前愛上胡枷，夏樹在四年前愛上我。

我站在操場的邊上看胡枷踢足球。胡枷踢球的姿勢很漂亮，接傳球、過人、破門一氣呵成。我看着胡枷，我為他尖叫着歡呼着。我說夏樹你怎麽不去踢足球呢，或者打籃球也行，你為什麽不去呢？

或許那樣我會愛你些，但這句話我沒有這麽跟夏樹說。我知道也許他對運動和流汗是不屑的，他喜歡寫文章，他喜歡村上春樹夏目漱石勝過小貝姚明。

這都是無法更改的，正像夏樹愛我，我卻愛胡枷一樣。

夏樹一直守在我的身旁，而胡枷卻始終和我隔着幾光年的距離。

夏樹說，最令他難過的是，我在難過的時候首先想到的人是他，而我卻不愛他。

我說，最令我難過的，是胡枷知道我愛他，他愛的卻不是我。

我們各自說着各自的話，哀傷着各自的哀傷。

3.你等到你的美人魚了嗎？

你知道怎樣才能看到美人魚嗎？夏樹曾這麽問我，當時我正在喝着一瓶番石榴汁，黃綠色的液體，微酸的味道。我說為什麽番石榴那麽難吃，而它的汁卻這麽好喝呢？

夏樹沒有再問他的美人魚問題。

直到有一天我問胡枷，你知道怎麽才能等到美人魚嗎？

胡枷拿漂亮的大眼睛看我，怎麽才能等到呢？

我只有跑去問夏樹，夏樹說怎麽忽然想到問起這個呢？我說你快說啊，快說啊，好夏樹。我搖着他的胳膊，我看着他的側面，我發現夏樹的眼睫毛那麽的長，像把扇子。

他并不看我，顧自說着，要潛入海底，那裏的海水不再是藍色，天空在那裏只成為回憶。你就躺在寂靜裏，待在那裏，決心為她們而死。只有這樣她們才會出現，她們來問候你，考驗你的愛。如果你的愛夠真誠，她們就會和你在一起……

說完，夏樹看着我，問，怎麽還不去告訴他呢？

我忽然有些難過，夏樹多麽明白我的心思。

那天晚上我淋了一夜的雨。第二天我一個人躺在宿舍，撥通胡枷的電話，我的聲音啞啞的。我說我發燒了，胡枷。

胡枷說他今天的課很重要，而現在他正在實驗室裏。來看我的還是夏樹，他抱起我去學校的醫務室，守在我的身邊。他說，我的傻姑娘，這只是個故事，你這樣是等不到美人魚的。

我擡頭看着夏樹，瘦瘦的夏樹，心疼我的夏樹，我不愛的夏樹。

夏樹說，你知道嗎？進你們的“熊貓館”比等到美人魚還難。

4.7月13日，我的紅豆樹

轉眼胡枷走了，我們畢業了，他回到他的南國去。海的女兒的王子離開她的海面了。

我發電子郵件給胡枷，我說胡枷你送我幾顆紅豆好不好。後來我的确是收到了胡枷寄來的紅豆，他把二十一顆紅瑩瑩的豆子放在一個精致的木盒子裏，打包裹寄來。

我看着那些心形的豆子，胡枷啊胡枷，你能送女孩子紅豆，為什麽不能愛她呢？

我選出兩顆最飽滿周正的種在花盆裏，我知道它萌芽的可能微乎其微，但我還是記得定時為它翻土、澆水。我說南方的樹也可以生在北方的。我那麽執拗地認為，這裏有溫暖的三季，冬天我會把它放到空調的旁邊，它們不會感到不适應。

後來紅豆真的發芽，四粒肥胖的子葉。我半夜叫來夏樹，我說夏樹，你看紅豆發芽了。

夏樹夏樹，紅豆發芽，這又代表了什麽呢？

我第一次發現夏樹那麽瘦，他的衣服在陽臺上的夜風裏顯得空蕩蕩，他的眼神藍盈盈。代表了什麽呢？夏樹重複了一下，不自在地笑起來。

我抱了抱夏樹，我說好孩子，總會有人來愛你，灰姑娘會穿了水晶鞋來找你。

夏樹只是笑，點燃一根煙。我們都坐着不說話，想自己的心事。

有時候我們可以這麽坐一夜。

5.出境入境

我曾跟自己打賭，如果紅豆發芽，我就去找胡枷。

最終上天給了我一次機會。

我請了一個月的病假。我去胡枷的南方看胡枷，需要坐三十三個小時的火車，我不停看表，不停在心裏催促火車快開。我看着火車轟隆轟隆地向南方駛去，我看着夏樹在窗外向我揮手。再見了夏樹，火車每開一秒，我就跟我的胡枷接近一秒。

我看着夏樹逐漸遠去，漸漸變成一個模糊的影子。

旅程很長，但我一直沒睡。我看着窗外，直到火車駛進胡枷的城市。我伸伸腰，大口吸幾口清新的空氣，我說，胡枷，我來看你了，我花了半年的積蓄來看你了。

我站在南方的車站給胡枷發短信，我在站口那裏等待他。

這時我收到夏樹的短信，灰姑娘的美夢實現了嗎？

夏樹，白馬王子駕了馬車要帶灰姑娘回去了。

他穿一件藍襯衫來看我，他的臉變得有些瘦，他把我安排在四星級的旅館。我的胡枷，他有新的女朋友了。他一直離我那麽遠。

晚上胡枷只在這裏停留了很短的時間，我們幾乎沒有什麽話可談。

空空的旅館。我接了杯水，打開電視，裏面是歐陽菲菲的一首老歌。

因為愛到了結束的時候，最好回到原地的寂寞。旅程也有結束的時候，誰會在下一個起點等我？

我抱起枕頭想哭，但我忍住了。我想起夏樹的話，不要在我看不見的地方哭，因為我沒有辦法幫你擦眼淚。

6.我們結束在一瓶古龍香水

我一直想知道，我最喜歡的味道在我喜歡的人身上是什麽樣子。這大概是唯一的方法，我希望你會因為這個味道而記得我。

這是電影裏的情節，小哲拿着一瓶古龍香水送給月紋，他說我希望你會因為這個味道而記得我。

我在南方停留了短短三天。從南方回來的時候，我偷偷在胡枷身上灑了一點古龍水。是的，我要離開他了，永遠和他隔着南方北方的距離了。但我希望他可以因了這個味道而記得我。

胡枷說是你身上的味道？我說是。說着我拿着香水瓶子在我的手臂上也灑上了一些。

我覺得以後胡枷就是一種氣味了，古龍香水的氣味，我可以在這個氣味裏尋找胡枷的影子。

但出乎我的意料，這瓶古龍香水讓我和胡枷徹底結束了。

胡枷發郵件來，現在好了，他說。你那該死的香水味讓我失去我的愛情了，胡枷說，別再聯系我了，我們誰也不欠誰的了。

後來胡枷不再給我發郵件。

後來的後來，胡枷換了手機號碼。

7.你會不會在原地等我

我找不到夏樹了。他一直像是我的影子，他從不曾讓我等待這麽長的時間。我說這次我等到了他一定不會原諒他，但這次我找不到我的夏樹了。

我站在車站的時候等不到他；我去他的住所，房門緊鎖；我問遍認識的朋友，只有一個知道夏樹的消息。他離開了，但去向不明。

8月15日，我的紅豆樹死掉了。第一棵是前一段日子死掉的，最後一棵在8月15日這天也落盡葉子。看來北方真的不适合紅豆生長啊。

8月19日這天，我起得很早。我忽然想起夏樹陪我猜火車的日子，我忽然想去火車站了，我在自動售貨機那裏買了一瓶番石榴汁和一袋薩其馬。

我走在空曠的幸福大街上，時間太早，清潔工人還沒有出現。早晨的風很涼，但我的身邊沒有了夏樹。

五年前的今天，是我第一次看見夏樹。我站在學校詩社的旁邊看詩報上面的詩，夏樹跑過來告訴我說，那些署名夏樹的詩都是他寫的。

我在車站買了張站臺票走進去，8號的進站口。

我拿着那張站臺票，心裏變得很失落。但我擡起頭來的時候，卻看見不遠處一個熟悉的身影。

我看見了我的夏樹，他坐在海藍的晨色裏，瘦瘦的，燃着一根煙，看着車來的方向。我的眼淚都要來了，我的夏樹。

我走過去，悄悄蒙上他的眼。夏樹忽然掙紮了一下，我附到他的耳邊說傻孩子，這麽等，是等不來她的。