第9章
司機幫着周寄北将輪椅從後備箱拿出來，周寄北拉開車門下車，他拒絕了攙扶，一手搭在門框，拼了全力地撐起自己的全身。太陽穴因此而突跳，眼睛因吃痛而發顫。
“謝謝你，你回去吧。”周寄北拖着腿走了半步，背後的冷汗頓時如泥漿狂湧。他咬了咬牙，好不容易才坐下。
車裏的男生想喊住他，嘴張了一半又閉上了。周寄北的背影透着一股冷漠，他的後背覆有一層屏障——那是他與世界的楚河漢界。他不踏出，也堅決不允許別人踏入。
敏感又古怪。
“師傅，走吧。”男生拍了拍駕駛座的後墊，催促着司機快走。車子卷着塵蹭着周寄北的身邊飛速掠過。
周寄北不忍咳嗽了一聲，他攏了攏身上的外套，眼露漠然。出門的時候，季瓊宇給他在包裏裝了件外套，卻忘了裝手套。寒風簌簌刮着他的手背，冷得直哆嗦。周寄北擡手撓了撓手背，皮膚很快就紅腫了。一個個似蚊子包的硬塊突兀地乍現，按一按，還有些疼。
又是凍瘡。周寄北冷冷地瞥了眼，并不理會。他的手半縮在袖子裏，包着輪椅的邊兒慢慢地推。往前直走兩百米的拐彎口便是街心公園。從前，季瓊宇常常帶他去那兒玩。
手推輪椅最危險、最困難的地方便是過馬路。交通燈總是快速眨眼，不斷倒減的秒數加劇着緊張感。兩旁行人步履匆匆，他們蹭着周寄北的肩，時而碰撞，時而輕撞。周寄北擰着眉，表情難堪，卻也無處可躲。
綠燈開始頻繁閃爍，周寄北擡眼一瞥——秒數只剩下十五秒。他忽而像憋足了氣同力，雙手使勁地絞着車輪，車輪碾着柏油馬路，發出刺耳的聲音。
十，九，八.......有一個聲音在周寄北的耳邊徘徊，周寄北一緊張，手指又絞進了車輪裏，他倒也不覺得疼，卯足勁就不停往前。
“嘟！”就在快要接近公園口的時候，交通燈剎那變紅，右手邊的汽車發出警告的鳴笛。那聲音急促又嚣張，迫使周寄北不得不轉頭看了它一眼。
汽車根本不予理會，閃着方向燈，車輪利落扭轉，繞過周寄北就徑直開了過去。馬路兩邊突然川流不息，車子一輛接着一輛地自周寄北眼前、身側一閃而過。周寄北像個被孤立的個體，蜷在一張冰冷的輪椅上，無力亦也無能與其抗衡。
他只能被桎梏在原地，等待下一個綠燈的到來。
.公園內
這個點的公園不少人，多數是一家三口或是牽着手的小情侶。周寄北推着輪椅在服務窗口排隊，在這一群人中略顯突兀。
“我要一張票，謝謝。”周寄北将錢遞過去，服務人員忍不住多看了他一眼。周寄北習慣了這樣的目光，倒也不以為意。
Advertisement
“殘疾人可以免票。”服務人員又将錢從窗口裏塞了出來。周寄北一怔，服務人員用眼神示意他看牆上的海報。
“最近新出的政策，你直接進去吧。”
“.......”周寄北抓着錢的手剎那一緊，紙錢被他擰得發皺。錢是出門前季瓊宇給他的，說要是路上餓了渴了，就買些吃的墊墊肚子。沒想到，他連門票錢都省了。
周寄北垂下頭，一語不發地推着輪椅往回走，檢票口的保安特地将他引到另外一邊的進口，周寄北很是機械地跟着，推動着輪椅的手速都變慢了。
他初到季家的時候，季瓊宇幾乎每周都會帶他來一次街心公園。他會推着自己從門口一路逛到靜心湖邊，一路上總是想着法兒地和他說笑話。他記得那會，街邊上還有賣泡泡棒。季瓊宇每回都會給他買。他一個農村來的孩子，什麽都沒見過，玩什麽都新奇。
他沒見過世面，從小到大的世界裏除了爸爸，就剩一個季瓊宇。然而現在大概什麽也不剩了。
“泡泡棒多少錢一根？”一旁的聲音吸引了周寄北的注意，他轉過頭，發現一旁倚着一對小情侶，男生正掏錢給女生買泡泡棒。
周寄北的心髒驟熱一縮。等小情侶走過了，他才推着輪椅慢慢吞吞地走過去。
“我要這個。”
泡泡棒的按鈕被推開，無數的幻彩泡泡争先恐後地跑了出來，周寄北擡眼盯着透明的管身看，小泡泡被勁風一刮便碎了，周寄北都還來不及細看。
.季家
季瓊宇有些坐立難安。短短一個小時，他已經反複看了十次手機。手機屏幕始終呈暗，沒有一條消息，也沒有一通電話。周寄北甚少出門，更從未和別人一起出過門。季瓊宇的心像懸在鋼索上，時晃時擺，險險便能掉落。
“......”季瓊宇拿起手機按下解鎖鍵，手指剛撥下幾個號碼，又迫不及待地按了删除。季瓊宇深吸一口氣，胸口壓着的擔憂被強行壓制到底，他不想前功盡棄。
季瓊宇拉開抽屜拿出煙盒，剛一打開，手指便尴尬地無處可落。他方才已經将煙盒裏的煙全抽完了，自己卻渾然不知。
“啪嗒。”一聲，煙盒咻然關緊，夾了手指，他才慌裏慌張地回了神。
都快七點了，還不回來麽。
.公園內
周寄北把泡泡棒裏的肥皂水都玩完了。他揮着一根空棒子嘆了口氣，轉身把它扔進了垃圾桶裏。肚子裏發出一陣咕嚕聲，周寄北下意識地擡手摸了摸，卻沒什麽胃口。
公園裏的工作人員也在催促着他的離開，周寄北推着輪椅默不作聲地往前走，一想到又要穿過那條馬路，等過數個閃爍的交通燈，他頓感煩躁。
天色越來越晚了。冬天的晚上總是暗得很快，周寄北有些難辨前面的路，他的手都快被凍僵了，長着凍瘡的手泛着刺疼，讓他忍不住縮了縮手。
季家已經近在眼前。周寄北伸長了手臂使勁勾，終于是夠着了門鈴。他才按了一下，王嫂便從裏面打開了門。
“北北少爺，您回來了！”王嫂一見周寄北，立刻從後繞過，将他推進了屋。屋內開着熱氣，化解了周寄北身上的寒氣。可凍瘡在這一熱一冷間，立刻痛癢了起來。周寄北忍不住用手去撓，指甲刮得用力，以至于他嘶了聲。
“手怎麽了？”王嫂聞聲立刻心急地問，周寄北将手伸進外套口袋裏。他不以為意地搖了搖頭，眼神卻下意識地往樓上看。
季瓊宇一聽到門鈴響，人就像觸了電似地從椅子上彈了起來，他幾乎是想都沒想，就往門口沖。可手剛一碰到門把手，冰冷的溫度一瞬間将他昏頭昏腦的情緒澆滅。他慢慢地，慢慢地縮回了手。腳步遲疑着往後挪，最後又滞留不動。
他何必如此緊張。
周寄北沒有看見季瓊宇。也沒有聽見有開門的聲音。他垂了垂眼，自知無趣。于是又畏畏縮縮地伸出手，将輪椅往客房帶。
他以為季瓊宇會出來問一問他。問一問他“展覽”好不好看？問一問他晚上吃了什麽。問一下無聊又平常的問題。然而，并沒有。
周寄北回了屋，他擰開了寫字臺上的小燈，發現手背上的凍瘡紅腫嚴重。他想問王嫂讨支藥膏抹一抹，念頭剛起，又被掐斷。
往日那些傷痛都能忍，這次不能忍？
而門外，季瓊宇正待在他的房門口。一只手擡起又落下，反反複複數次還是沒叩下。他說服自己，這不過是一次再平常不過的社交罷了，他沒有什麽好盤問的。過度緊張反而又要挑起貝貝的那根弦。
算了吧。
季瓊宇抿了抿嘴唇，手指捏成拳後又落下。
他們在試着保持距離，在試着歸位，歸于正常。他們都應該努力才對。季瓊宇閉了閉眼，終于還是轉頭走開了。
作者有話說：
您倆慢慢保持。求海星嗚嗚嗚
