第15章 回家（上）
坐在回家的公交車上，成月疲倦地靠在座椅上，偶爾她擡頭，看窗外的風景。
瓦藍瓦藍的天空下，是山裏一叢叢靜止的綠意，天氣太熱，又沒有風，天地間的萬物似乎都懶得動彈。
她睡了一覺，出了一層薄汗，等再睜開眼時已經離家不遠了。她半夢半醒地看着窗外熟悉的建築，熟悉的景色，看着街上聚在一起聊天的女人和光着膀子的男人們，看着窗外已經裂得不成樣子的公路。
等到了路口，她下了車，一個人站在塵土飛揚的公路上，提着她為數不多的行李，走了幾步，然後停下。
她看到了一個極具沖擊力的畫面，一個陌生的男人，大概和她父親一樣的年紀，此時此刻正光着膀子側躺在街上的一個青石板上，黃黑色的皮膚，在日光的照射下很像油畫裏的顏色，他的身上全是汗，眼睛緊閉着，也不知是死是活。
成月看了一會兒，拖着行李箱走了，這裏離她家還有一段距離。她走在路上，天太熱，走了不一會兒她就滿身大汗，樹上的知了在不知疲倦地叫。她看了看破舊公路兩側的梧桐樹，又看了看路兩側的深溝，那裏是村子裏的人種着的小麥，小麥已經成熟。
這裏就是她的家鄉，她在這裏生長，和鐘尋口中截然不同的家鄉。
到了家，母親正在廚房裏做午飯，廚房裏除了切菜聲還有電視劇的聲音，其他的人大概都窩在客廳裏玩手機。成月提着行李進了大門，母親沉迷于電視劇，沒有發現她，她就自己把行李和書包放到自己房間裏。
家裏沒有什麽變化，事實上，她的家好像自從她出生起就是這樣。平房，院子裏擺着一些綠蘿，還有一側種着些月季花雞冠花。進門左手邊是廚房，院子前正中央的屋子是客廳。
成月在床上坐了一會兒，出門走進了客廳。果不其然，父親和弟弟都窩在沙發上玩手機。弟弟擡起頭看了她一眼，略微有些驚喜地說：“姐回來了！”他正了正身子，最終無事可做，還是玩起了手機。
父親也擡頭看了她一眼，然後接着玩手機：“剛好，你媽在做飯，你去廚房幫忙吧。”
成月點點頭，出了客廳，然後走進了廚房，廚房裏仍然是切菜聲交織着電視劇的聲音。
她掀開簾子，看見母親正邊看電視劇邊切菜，于是叫了一聲：“媽。”
“恩，你回來啦。”母親看見了她，神色淡淡地說：“來幫忙炒菜吧。”
連寒暄都沒有，就好像她本來就沒有離開。
天色漸漸暗了下來，暮色中天空中出現了幾抹玫瑰色的雲，鐘尋所坐的那架飛機，應該也要到了吧。他回到家，一定擁有很多愛。一家人吃完了飯，坐在客廳裏時，成月看着自己的一家人，突然這樣想。
Advertisement
鐘尋曾和她提到過自己的家庭，他是家裏的獨生子，父母都是知識分子，他決定走藝考這條路時，父母雖說有些擔心，但只是和他一起分析了一下他的前途，然後一直鼓勵他堅持自己的夢想。那時候成月靜靜聽着，沒有說話。
那樣的家庭，于她而言，可望不可即。
因為回家得晚，輔導機構已經不招人了。他們這裏又是窮鄉僻壤，沒有太多工作的機會，所以成月準備今年暑假就先不出去打工了。她想在家準備計算機二級，平時除了寫小說，也要寫寫稿子，試着投稿，但這樣一定會被爸爸認為是好吃懶做吧，但也無妨，在他眼裏，她一直都是一個好吃懶做的人。
你看，成月，這就是現實，京都，鐘尋，那些都是你做過的一場夢，夢該醒了。
不過母親并沒有讓她這個假期裏閑着，她剛到家第二天，母親就騎着摩托拉着她讓她到裝配件的小作坊裏幫忙。
摩托車在小作坊門口停下，她下了車，卻不小心摔在了一旁的摩托車上，手指和腿摔得生疼。
母親先緊張地看了看摩托車，然後扭頭憤憤然地對她說：“真沒用，下個車也能摔着，去看看別人的摩托車有沒有事？”
成月剛開始沒有說話，但她想着，自己已經到了反抗的年紀，就也憤憤然地說：“有你這麽當媽的嗎？自己女兒摔倒了，去問問別人的摩托車疼不疼？”和母親一模一樣的語氣。
母親也下了車，聽了她這話，大概覺得很有意思，于是笑了笑，小聲辯解：“摩托車是別人的，弄壞了咱們是要賠的。你是我女兒，再怎麽樣你也不會恨我。”
“你怎麽知道我不會恨你？”
母親不說話了。
她坐在小作坊裏，先和周圍的叔叔阿姨們僵硬地寒暄了一會兒，大概是因為村子實在太小，她到時州上了大學的消息在她查到結果的第二天就已經傳了個遍。
一位眼袋下垂、面部肌膚松弛的阿姨湊過來問：“成月，你去那麽遠的地方上學，想不想家呀。”
“還好。”成月客氣地應，她瞥到母親有些耷拉下來的臉，忙補了一句：“還可以視頻呢。”
過了一會兒，她旁邊又湊過來一個和她同齡，但是早已辍學在家的女孩子，她臉上塗了層白得過分的粉底，輕聲問她：“成月，上大學怎麽樣？”
“還好，挺忙的。”成月看着她那雙烏溜溜的眼睛，想再補充些什麽東西，張了張口，卻沒說話。
漸漸的沒人問了，成月戴着耳機，機械性地裝配零件，腦子裏卻在想些別的東西。
她恨她的母親嗎？曾經是恨的。
她記得她以前很喜歡寫日記，裏面大都是些負面情緒，譬如她不想活了，或者覺得自己不被愛。
後來有一天，小學六年級的時候，她放學回家，看到母親和她的一些好友站在院子裏，母親手裏拿着她的日記本，她臉上帶着笑意，不以為意地念着：“我不喜歡我媽，她脾氣暴躁，從不像別的母親那樣溫和，總是不分青紅皂白地打我、罵我……”
她那時，是怎樣的一種心情呢？說是晴天霹靂也不為過，她覺得自己的尊嚴被踩在地上狠狠地踐踏。但在母親那裏，她從來沒有尊嚴，因為她是母親的女兒，所以她要無條件原諒她。
她強忍着淚，沖上去想要搶過母親手裏的日記本，但她那時太低了，怎麽夠也夠不着，于是一群女人笑着看她在她們中間拼命往上跳。她最終也沒搶過，母親仍然在院子裏讀，她在屋子把頭埋在被子裏哭，後來，她把那個日記本撕了，在那之後的幾年，她再沒有寫過日記。
她又想了很多東西，除了父母，還有夢想，鐘尋，就這樣，一天過去了。僵硬地坐了一天，她的腰開始疼。等結束了一天的工作回到家時，她翻看了下自己的手機，發現了鐘尋的兩個未接電話。
她躺在床上緩了一會兒，然後給鐘尋回撥了過去。鐘尋不一會兒就接了，他今天似乎很開心，整個人說起話來都是令人愉悅的：“喂，我今天給你打電話，你怎麽不接？”
“我出去了，手機放在家。”成月累得不想說一句話，但還是強撐着坐了起來，盡量正常地和鐘尋說話：“你今天打電話是有什麽事？”
“倒也沒什麽，”雖然鐘尋這麽說，但成月能聽出來他很開心，果然，只是客氣了一下，鐘尋就說：“我今天看了一個很棒的戲劇，是講杜甫的一生，這場戲劇真的特別棒……”
“恩，那挺好的。”成月沒聽進去多少，但是聽到他的聲音，她覺得很安心。
“對啦，你的文可是要加油寫了。”鐘尋說着說着，突然提起了這件事：“我可等着看呢。”
“好。”成月打起了精神，認真說：“我是想着，已經斷更了這麽久了，就不急了。我想趁這個暑假先存稿，把前面的文修一修，然後再一起發。”
“那樣也好。”
“對了，我可也等着看你的劇本呢。”成月趁機揶揄他，之前他們聊天時，成月曾提出想看看鐘尋的劇本，但他死活不給她看。
“寫得太爛了，不行。”鐘尋突然緊張起來，不過他頓了頓，還是應下了：“等我以後寫了滿意的劇本再給你看。”
“好。”
成月和他聊了幾句，就主動找了個借口挂了，她怕她繃不住。她又在床上躺了一會兒，覺得自己緩過來了，就重新坐了起來，打開電腦開始碼字。
但碼了一會兒她就開始卡文，一卡文她就忍不住到貼吧空間微博逛一圈，然後再次感嘆自己的文真的爛。要情節沒情節，人物也不豐滿，簡直什麽優點都沒有。
逛着逛着，她就在空間裏看到一位她認識的寫手發了動态：“最近有人私信我，說，你寫的文這麽負能量，大多都是關于自殺，三觀不正的情節，自身肯定也是一個負能量的人吧。但我是不是正能量關你什麽事，你不喜歡我的文，可以走，沒必要用你的評判标準來評判我。”
成月看了這條動态，想了想，然後悄悄小窗她：“我們老師說，文學是人學，而不應該是宣傳品。文學作品必須反映正面人物，誰規定的。文學必須傳遞正能量，誰規定的。所以，寫你想寫的就好，他們看不懂就算了。”
當天晚上，成月做了一個夢。她夢見她身處自己所寫的故事裏，女主和男主在戰場上相遇，刀光劍影間，他們愛上了彼此，正當成月疑惑劇情怎麽發展得這麽快時，男女主同時沖向了她，一刀把她捅死了。
成月第二天醒來時，腦袋還是昏昏沉沉的。
