第81章 玻璃罐子

段白焰接下了餘茵的訪談節目。

盡管對他的反悔有些意外, 餘茵仍然将他的安排放在了最前面。

姜竹瀝憂心忡忡地抱着圖拉, 在他面前蹭來蹭去：“你一個人去錄節目，真的沒關系嗎？”

圖拉現在已經很乖，即使偶爾還會不輕不重地咬段白焰，但大多數時候, 它已經願意完完全全地向人類敞開自己柔軟的小肚皮。

段白焰也趁機伸手戳戳它白色的肚肚：“你在怕什麽？”

“怕他們罵你。”她聲音很小，又很生氣。

她這麽直接，段白焰反而不擔心了。

他低笑：“罵我也沒關系, 我臉皮厚。”

姜竹瀝抱着刺猬球垂着腦袋, 一副悶悶不樂的樣子。

她在過去很長一段時間都以為，段白焰完全不在乎外界評價，後來才慢慢發現，他不是不在意，只是不表露。

他們都是負能量多到能把地球引爆的人, 誰也沒比誰好到哪裏去。

“我陪你一起去吧。”糾結半天, 她想出一個辦法，“如果有人罵你，我就幫你罵回去。”

段白焰差點揚聲大笑。

他垂眼看她，搓搓她毛茸茸的發頂：“錄節目那天，你不是要回學校送蛋糕？”

“那種事情, 可以換別的同事去做。”

他微微聳眉：“可你很早就說，想要回去參加一中的話劇節。”

一中每年的話劇節都很盛大，節日當天，學校向所有市民開放。

姜竹瀝小聲嘟囔：“話劇節哪有陪你重要……”

段白焰腦子裏噼裏啪啦地炸煙花, 有點兒後知後覺地想，原來正常人的戀愛，是這麽個神仙談法。

他俯身，輕輕捏捏她的臉：“我不希望你因為這個，有壓力。”

“十年一瞬”也好，他的父子之争也罷，姜竹瀝都不該被牽連，她是無辜的——至少在他看來。

“竹瀝，你我都放松一點。”他輕聲說，“我們可以保持全程通話，只要你不挂機就好。”

姜竹瀝低着頭，有一下沒一下地輕輕戳圖拉的小肚皮。

“等節目錄制完，我就去找你。”段白焰拍拍她，“嗯？”

姜竹瀝的眼睛這才慢慢亮起來。

“……好啊。”

***

話劇節當天，學校內張燈結彩，校門口熙熙攘攘，保安在門前維持秩序。

姜竹瀝出示工作證，大門給她開啓綠色通道。

話劇開場是下午兩點，這時候校內人還不多，老師和家長們忙前忙後，她一個人在校內散步。

走到教學樓下，櫥窗裏五顏六色，貼滿各個班級演出的海報。姜竹瀝腳步一頓，想起很久很久之前，她也曾經墊腳尖，在這裏貼過自己班級的海報。

她眨眨眼，按亮手機：“小白，你記不記得？”

他果然秒回：“嗯？”

“高中時，我們那屆話劇節，年級組長要求我們自己寫劇本。”往年對此不設限，可以原創、可以改編，也可以直接用商業劇本。到了他們這屆，年級組長卻有了新要求，要所有班級原創劇本。

“班主任找不到人接活，就把寫劇本的事情交給我。”

段白焰低聲笑：“記得。”

姜竹瀝語文功底很好，但她從沒做過相關工作。

班上唯一有劇組經驗的人就是段白焰，她把嘴皮子磨破了，天天纏着求他出演求他幫忙看劇本，他死活不願意搭理她。

她一本正經：“你那時候真的超級冷漠。”

“對，所以為了報複我，你幹脆把我寫成了男主角。”他對往事如數家珍，“全劇四分之三的臺詞都是我在說，大段大段的對白，連标點符號都沒有——我就像一個沒有冷卻時間的豌豆射手。”

姜竹瀝的臉蹭地紅了。

她是故意的，她一直以為他不知道。

松鼠姑娘虛弱地抗議：“你擺出那種架勢，我還以為，你肯定不會演……”

高中時期的段白焰是實實在在的“離群索居”，他遠離一切群體活動，借着生病的由頭逃避體育課和運動會，從不下樓做課間操，但凡人多的地方，就一定見不到他。

所以哪怕他連話劇節也逃掉，她都不會感到奇怪。

那年三月初春，她和段白焰再一次談判崩盤。她問了三遍“演不演”，分別得到的回複是“不演”“你煩不煩”“呵”。

姜竹瀝沮喪極得像一只可憐伶仃的土撥鼠，下晚自習之後，一個人拽着書包帶子，踢着石子往回走。

走到校門口，正打算拐進車棚取車，漫不經心擡起頭的一瞬間，卻在校史柱旁看到一個黑黢黢的人影。

陽春三月，櫻花剛剛開始嶄露頭角，花朵贅贅地向下垂。

明月東升，花影重疊，少年身形高大，半靠在柱子上。他微微低頭，一手插兜、一手拿着打印稿，路燈的光芒昏暖筆直，燈光下的他俊朗高傲，又清俊銳氣。

姜竹瀝青春期的少女心，在那一瞬間被擊成了渣。

她知道他手裏拿的是什麽，兩個小時前，她打印五十六份，親手在每個人的桌子上都放了一份。

——他們班的舞臺劇劇本。

後來姜竹瀝回憶段白焰的高中時代，他永遠寡言沉默又不耐煩，只有不經意間露出來的那個側臉，是無比認真的。她借此評估他的性格，認定他骨子裏必然是溫柔的人。

這麽一想，姜竹瀝一下子也兇不起來了。

但她仍然不明白：“所以你當時，為什麽突然想通了？”

“我怕你會哭。”他輕聲笑。

她漲紅着臉，小聲指責：“你哪裏怕！”

“好吧。”段白焰認真地笑起來，仍然像個文藝的流氓，“——除了在床上。”

***

劇場內燈光漸暗，話劇節在一片掌聲中開幕。

姜竹瀝坐在臺下，精神高度集中。

段白焰的節目不是錄播，是直播。開始前她怕他分心，挂了他的電話，切換界面，進入訪談的現場直播間。

這個節目本來就很火，今天的嘉賓又自帶流量，直播人數還在不斷上漲。

“大家好。”主持人微微笑，按照臺本做簡單的開場白介紹，然後邀請嘉賓出場。

他們從段白焰最近的作品《止戰》聊到稍遠一些的《青果》，繞了個很大的圈子，最後扯回最近很火的《十年一瞬》。

“聽說這部微電影，是您拍給未婚妻的？”

“是求婚短片。”段白焰一本正經地糾正她，又有些幼稚地強調，“我成功了。”

“恭喜您。”主持人善意地笑，微頓，委婉地旁敲側擊，“但網上最近有一些評論，說您早期的風格，與現在大相徑庭。”

彈幕唰唰唰：

【職黑今天不上班！我要把所有黑粉都壓下去！】

【啊啊啊，神仙夫妻情由我來守護！@白竹鼠視頻站】

【小白今天真是窒息可愛qwq 別怕媽媽會保護你的！】

……

果然還是喜歡他的人比較多。

——姜竹瀝偷偷想。

不過她的小白，确實很讨人喜歡呀。

“對。”段白焰不假思索，“我早期受父親影響很大，不誇張地說，那時候，是他手把手地在教我拍電影。”

姜竹瀝微怔。

這是他第一次在公開場合，提起他的父親。

果不其然，主持人也注意到了：“如果我沒記錯，這是您第一次主動提起父親？”

“是，因為我們關系很不好。”微頓，段白焰擡眼，“他和我媽媽離婚之後，用退圈和環游世界逃避現實，我認為他是一個懦弱的人。”

彈幕一片嘩然。

段白焰平時很難搞，以往接受采訪，不管對方抛出什麽問題，他都能在三個字以內結束。

他頭一次這麽主動，彈幕也跟着沸騰。

“雖然他與我們今天的訪談主題沒什麽關系，但我猜很多人想聽，我不介意把這些事告訴你們。”段白焰頓了頓，語氣很平靜，“我小學二年級那年發燒到四十度，父母忙着打官司沒人搭理我，爺爺送我到醫院時，已經心髒衰竭了。他們倆離婚後，我的哮喘變得很嚴重，不過他們都活得很好很開心，一個組建了新的家庭，一個撒手環游世界去了。”

姜竹瀝眨眨眼，有些後悔。

她還是應該去找他的……

這樣等他錄完節目，她第一時間就能撲進他懷裏。

“所以，”段白焰說，“根本就不存在‘段導幫小段導拍片子，讓他拿去參賽，并且獲獎’這種可能性——我和我父親已經快二十年沒見過面了，我沒機會見他，也不想見他。”

劇場裏的光線明明暗暗，舊的節目謝幕，新的話劇登臺。

主持人報幕的聲音穿透耳機，聽見這個名字，姜竹瀝微怔，忍不住擡起頭。

不知道這是哪個班級，選送節目竟然是《戀愛的犀牛》——那個著名的，講述兩個愛情偏執狂的，馬路與明明的故事。

飾演馬路的男生站在臺上，字字動情：“……沒有父母，沒有朋友，沒有家人，沒有事業，沒有人需要我。我的人生是零，是空落落的一片。”

耳機裏，主持人若有所思：“所以小段導，是因為想要脫離父親的影響，才慢慢從他的風格裏走出來，形成了自己的風格嗎？”

“不完全是。”段白焰抿唇，搖頭，“高中時，我是一個很自閉的人。直到《止戰》之前，‘電影’對我來說，都是安全區。”

主持人感到新鮮：“安全區？”

“嗯。”

對段白焰而言，創作是把自己鎖在玻璃罐子裏，獲取了一個絕對安全的世界。周邊環境高度可控，沒有風險，他坐在安全領域內，聽外面的人為他喝彩，為他鼓掌，把他捧上神壇。

而他安靜地、不動聲色地窺探外界，對他們進行評估，然後做出“值不值得”的判斷。

主持人樂了：“自閉也沒什麽不好，‘玻璃罐子’讓你創作出了很優秀的作品。”

“那是在遇見我太太之前。”段白焰平靜地搖頭，“遇見她之後，我發現隔着玻璃罐子，我永遠無法與她擁抱，也無法與她親吻。”

于是他決定走出來。

耳機之外，馬路的聲音陡然加重：“……直到有一天我看見了你，我覺得你和我一樣孤單，我忽然覺得我找到了要做的事——我可以使你幸福。她是一個值得你為她做點什麽的人！”

主持人笑了：“你上這個節目，是特地來秀恩愛的？”

姜竹瀝心裏一緊。

“是，也不完全是。”段白焰眼中浮起笑意，“但既然有人拿這個質疑，我就從頭解釋清楚。”

“你不希望別人質疑你？”

“我不希望別人影響她。”微頓，他輕聲說，“她怕我不開心，我怕她因為擔心我而不開心——多像一個繞口令。”

彈幕炸開了鍋。

而主持人的眼神漸漸變得羨慕。

姜竹瀝握着手機，劇場裏的背景音開始唱歌：

“你永遠不知道/你是我渴望已久的晴天/你是我猝不及防的暴雨……

你是純潔的天真的玻璃一樣的/你是純潔的天真的水流一樣的/你是純潔的天真的什麽也改變不了——”

主持人問：“所以是她，改變了你嗎？”

段白焰陷入沉默。

這個問題，他在離開學校很多年、在吃了足夠多的苦頭之後，才慢慢明白。

電影讓他愈發自閉，可無法解釋的是，他也愈發懷念過去。

也許與少女柔軟的身體無關，他懷念窗外的銀杏樹，懷念操場上整齊劃一的動作，懷念他自以為讨厭的喧鬧聲，甚至是小池塘裏冬日裏日漸枯死的那尾鲫魚。

而等他站在年齡的分岔路口，回過頭才發現，他唯一一次，無法倒流的青春，全都和一個人有關。

在那個人眼中，他是可愛的，是值得被喜歡的。

“我愛她。”再開口時，段白焰一字一頓，無比篤定，“是她讓我，成為了現在的我。”

——他愛她。

這樣确鑿的，無可指摘的。

話劇接近尾聲，觀衆們情不自禁地屏住呼吸，一片寂靜中，歌詞緩緩落下最後一句：

“……陽光穿過你，卻改變了自己的方向。”

姜竹瀝握着手機，漸漸感到難以呼吸。

“如果有一天，我又走回原點。”段白焰語氣平靜，卻很鄭重，“一定是因為，我和她，誰也沒能真正地放下誰。”

耳機裏話音落下，劇場裏安安靜靜的，塵埃迎着陽光飛舞，所有觀衆不約而同地沉默下去。

姜竹瀝擡起頭，暖色的光線透過窗格，落在舞臺上。

她恍惚了一瞬，仿佛回到十七歲。

她被留下來打掃衛生，劇場裏的人都走光了，只有段白焰還耍賴似的坐在舞臺上，抱手望着她。他的目光安靜地穿過空氣，自始至終，從一而終。

而她的聲音破開時光，清清脆脆的：“你別坐着不動，好歹來幫幫我……我寫的劇本得了第一，你不誇我就算了，怎麽好意思讓我一個人打掃衛生？”

他強調：“是我演得好。”

姜竹瀝剛想反駁。

他又輕聲說：“我以後，會有一個更大的舞臺。”

姜竹瀝身形微頓，突然就不想反駁他了。

因為她也這麽覺得。

“你呢？”段白焰說完自己，又問起她，“你以後做什麽？”

——你以後，會成為什麽樣的人？

“為什麽要想那麽遠？”姜竹瀝樂了，開玩笑似的，順着他的話茬往下接，“不過，如果有人拍的話，以後做個編劇也挺好的。”

“為什麽沒有？”

他默了默，語氣慵懶，漫不經心——

“我來拍啊。”