第1章 上
第一章 上
淩冽的冬日，還飄着細雨。
沈望沒有撐傘，沉默地望着眼前的墓碑。
不論生前多輝煌、多郁結，死了也不過是一塊腐肉，沈望不愛聽那些忽高忽低的哭聲，宛如春天裏貓發情的叫，吵得人根本睡不着覺。這時，灑一碗酒，也好過掉一顆淚珠。他摩挲着褲縫，開始想念家裏溫暖的地毯，還有沒開封的Romanée-Conti。
沈望聽了會鬼哭狼嚎和細聲啜泣，便開始困倦。
好不容易挨到儀式結束，雨卻是越下越大了，沈望正想着如何回去，美和倒是把他納入黑傘下。沈望剛想道謝，卻見美和收緊嘴角，警告般地說：“接下來的幾天不要亂來。”沈望聽見他這麽說，并不惱怒，只是把視線移到前方那片黑壓壓的傘上。
沈望點了點手指：“有煙嗎？”
美和警告他：“這可是你前男友的葬禮。”美和五官柔和，但偏就是這眉，生得濃密又纖長，一皺起就像是兩撮西柳連成了結，顯得親昵。
沈望想了下：“不算是男朋友吧。”
“随你怎麽說，你只記着這幾日要小心，不要被狗仔拍了新聞。”
“你應該知道國內正傳得沸沸揚揚，說季簫為情自殺。”
“媒體總能颠倒是非。”
“可大衆要通過媒體獲取信息，你想除去私生活混亂外再搭上一個罪魁禍首的名聲嗎？”
“我知道了，我會安分的，”沈望又問，“所以你有煙嗎？”美和怒其不争般地從黑色西裝裏掏出一盒萬寶路扔給他，撐着傘快步走了，只留下沈望一人在雨裏，沈望尋了個屋檐，細細地抽煙。
他很難想象，季簫就這麽走了。
季簫生得健朗又生動，笑的時候，嘴角能挂在耳朵上，露出一口白牙，他不高，但身形健朗，他短暫地追求過沈望幾個月，算是有過露水情緣，但他很快又投入了別人的搖籃，季簫的口頭禪是“人生須體驗”，既要交風流漂亮的情人，也要交端莊優雅的戀人，他把沈望歸結在前者裏，沈望只覺得好笑，他以為季簫該體驗幾十年，他還等着聽他講故事，季簫說起情史，總能說得纏綿又有趣，卻沒想到季簫卻是自殺了。
Advertisement
聽美和說，他是在浴缸裏割腕死的，血甚至流到了客廳。等保姆來時，才發現他死在浴缸裏已有一周。
沈望聽說這個消息時，正在上海開演唱會，他當時頭一個念頭是：連自殺也須體驗？然而當他聽到美和宣布葬禮的舉辦時間、舉辦地點時，他才驚覺，季簫真的走了。
沒人知道季簫為何自殺，包括他。
因為風流的人只管喝酒、抽煙和作樂，不提往事，不談未來。但死亡是就像是在一間茅屋的牆壁上挖個洞，破了，就有風吹進來，呼呼作響，死者在地底裏安眠，但生者卻不能幸免。
這風，吹得人心亂。
雖說美和再三強調，但他還是去了附近的酒吧。
他急于找點樂子，抵消這陣心虛。
他對紐約并不了解，全憑緣分找的酒吧。推開門張望一圈，倒是白人居多，算是找了間比較地道的酒吧。他落座、點了酒，就開始抽煙，美和給的那盒萬寶路他已經抽空了，只好抽身上的女士煙，細細長長的一根，味道不算好。
燈紅酒綠裏，沈望一支支地抽煙。沈望生得好，深邃動人，頭發偏長，他在腦後簡單地紮起，顴骨那裏有顆淺褐色的痣，笑的時候，跟着他的桃花眼一塊兒笑。有不少人對他生了意思，但都遭了拒。
有個衣冠楚楚的亞洲男人倒是徑直坐在了他對面：“一個人？”
沈望眯起眼睛，并沒有方案這男人的自作主張，只是打量了圈這男人，那男人倒也自信地任他打量。
自然是寬肩窄腰、長相風流。
沈望笑吟吟地握着酒杯說：“是。”
那男人三言兩語地做了介紹，說是在美國出生的華僑。對他感興趣。
沈望倒是沒記住他的名兒，但那男人語言有趣，出來獵豔，誠意十足，盡挑好玩的事情說，他說他的上司是個徹頭徹尾的小惡魔，有一回他只是開了個玩笑，他的上司記了很久，兩個月後聚餐時給他吃了一大勺芥末，他還當是抹茶，他形容自己當時是“七竅生辣”，打出來的嗝都是芥末味的，饒是沈望也忍不住夾着煙笑。沈望笑說：“你的上司有點兒意思。”
“你怎麽不說我可憐？”那男人委屈地說。
“那要看你開了什麽玩笑。”
“關于情史的，誰知道他反應這麽大。”那男人聳了聳肩，很無奈的樣子。
又問他：“你怎麽一人喝酒？我以為你桃花運很好。”
“我前男友走了。”
這話說的含糊，那男人以為他受了情傷，便露出了然的神情：“找下一個就是了。”
沈望點了點煙灰，沒說話。那男人又問：“TOP or Bottom？”
“怎麽？”
“你是Bottom的話，今晚你就能擁有‘下一個’。”
沈望彎着眼睛笑，像是聽到了不錯的笑話。直到他的煙都燒到了根，燙到了手指，他才又皺起眉，把煙屁股甩在了煙灰缸裏。
他摩挲着燙傷的手指，桃花眼裏滿是霧氣，不知是酒精，還是燙的：“我不太喜歡做下面那個。”
那男人倒有些吃驚：“你是TOP？”
“也不是。”
“我根本無所謂這些，但很少在下面，畢竟男人都愛在床上說混賬話，偏偏大部分男人性能力一般，尺寸也羞于見人，非要問你‘爽不爽’，所以在下面還得演戲，然而我不太會說假話，就非常窘迫。”
那男人聽到他這麽說，忍不住哈哈大笑起來，沈望原先不覺得這男人生得多好，但那男人笑起來，沈望才發現他有月牙眼，眼睛彎成一條細細的線。讓他想起了顧重。
顧重也是這般笑的。顧重小他四歲，麥色皮膚，兩只狹長的單眼皮眼睛，嘴唇很薄，五官立體，不笑的時候就像皮毛鎖緊的美洲豹，但笑起來的時候會露出潔白的牙，眼睛眯成一條線，只留下兩條縫，眼珠都看不見，又可愛又讓人陶醉。
他的笑容裏藏了酒，他一笑，沈望就醉了。別說在下面，沈望每次都被他操得亂喊，叫老公，叫爸爸。
只要能讓顧重疼他，他什麽都喊得出口。
那男人一笑，沈望倒是認真了些，先前那些逗他笑的笑話倒顯得滑稽起來。那男人察覺到了沈望的意思，便握住沈望的手，細細地把玩着他的手腕，沈望骨架小，手腕仿佛細得一捏就能斷，潔白的手腕上還紋了個雛菊。
那男人就問：“你喜歡雛菊？”
“嗯。”
那男人說了句話，但沈望并沒聽到，他嘲男人露出了疑惑的神情，男人興沖沖地湊近他的耳朵，說：“你适合更豔麗一點的花朵，例如玫瑰。說真的，我總覺得在哪裏見過你，但我的交友圈裏又沒有你一半好看的人。”
沈望聽慣了奉承：“也許在你的夢裏見過。”
那男人笑了起來：“應該有很多人說過，你長了張夢中情人該有的臉。”那男人的眼神是直白的，連桌下的腿都在勾引他，偏偏他的笑容幹淨得厲害。沈望沉浸在他的笑裏。
沈望舔了舔嘴唇：“這裏很吵，我們可以去個安靜的地方。”
那男人一怔，随即笑道：“倒是我的不是了。”
“我是跟老板一塊兒來喝酒的，我得先和老板打個招呼。”
“好，我等你。”沈望眯起眼睛笑。
那男人撩起襯衫的袖子，飛快地跑到角落裏的卡座去。那裏坐着不少男人，大多都長得不錯，唯獨有一個男人背對着沈望。
那男人肩膀寬闊，把襯衫穿得極為漂亮，沈望甚至能夠隐約看見襯衫底下那漂亮的蝴蝶骨，中間的溝壑極為性｀感——身材真是不錯。
不知怎的，那男人像是注意到了他視線般，側頭看來。這回，沈望真的愣住了。
那英俊的臉實在是太熟悉了，沈望跟他睡了整整四年，即使闊別兩年，他也清晰地記得他的眉眼、他的背脊，甚至是他脖後的那粒痣。
他沒想到，竟在這裏，重新碰到了顧重。
他手裏的煙都要夾不住了，心髒亂跳。
那男人倒是嬉皮笑臉地跑來勾他的肩膀，暧昧地拂過他的耳廓。沈望瞥見顧重似乎仍在看這裏，他立刻推開了那男人。那男人不耐地看着他，他花了好長時間才找回自己的聲音，皺着眉說：“我說我們可以找個安靜的地方講話，但沒說你可以亂來。”
“拜托，在這裏誰都知道‘出去’是什麽意思。”
沈望淩厲地瞥了他眼：“不包括我。”那男人又捏着他的手腕，說東說西，說了好些情話，但在他聽來都是爛糟糟的，他全沒在意，他只瞥見顧重似乎起身了，朝他的方向走來。沈望心裏一跳，幾乎窒息，全身的血液都凍住了。顧重越走越近，直到近到沈望擡眼就能看見顧重那高挺的鼻梁——
他卻擦着沈望的肩膀，兀自走了。
嘈雜的酒吧裏，沈望卻傻傻地愣在那裏。那男人不耐地問他：“你到底想怎麽樣？”
“離我遠些。”
“我做什麽讓你不快的事了嗎？”
沈望看着顧重漸漸遠去的背影，說：“沒有，只是我可能看上你老板了。”那男人一怔，還想繼續糾纏，沈望卻一把推開他的胸膛，跑去追顧重。
兩年未見，他找過顧重無數回，顧重都沒理他。
沈望好不容易擠過人群，出了酒吧，終于得了些空氣，他在酒吧前的燈柱見到了顧重，顧重背對着他，正低頭抽煙，吐出一口白霧，昏暗的暖光把他的影子拉得老長。
似乎變了，又似乎沒變。
顧重從前是不抽煙的，但沈望從前就煙瘾重，不抽忍不住，抽了又影響嗓子，顧重就開始抽煙，說陪他一起戒，結果兩人都沒戒掉，卻成了四年來他留在顧重身上的唯一印記了。沈望想找他說話，心裏卻發怵，他想點支煙，然而口袋的煙盒早空了，正當他躊躇之際，顧重回頭看他。
顧重叼着煙，眼神銳利。
沈望好不容易才說出話來：“沒想到你也在這裏，真巧。”
顧重只看他，眼睛一垂，自上而下打量了番沈望，嘴角勾着抹笑，沈望沒懂這笑的含義，但估計不會太好，沈望摸着褲縫，想起今天他胡子都沒刮。
“這兩年你過得怎麽樣？”
顧重把煙扔在地上，碾了碾：“沈望，我們不是能敘舊的關系。”
“我知道，”沈望不敢看他，“但我想跟你說幾句話。”
顧重好整以暇地看着他：“說什麽？你的炮友等得及嗎？”
“我沒準備跟他上床。”
顧重不予置否，沈望為了證明是真的，特地補充了句：“我現在已經不……”
顧重嗤笑了聲，沈望便更窘迫了。
沈望每次遇上顧重，就不會說話，就像被豹子掐住後頸的兔子，肚子裏的存貨全被掏空，只能顫顫巍巍地打量顧重的臉色。
一片沉默裏，沈望摸着褲縫，忍不住問他：“有煙嗎？”
顧重深深地望了他一眼，從口袋裏掏出煙盒，抽出一支給他。
沈望接過煙，點上，望着那猩紅的火苗才安心，他吸了一口才驚覺兩人距離很近。他一擡眼便是顧重的眉骨，顧重有四分之一的德國基因，眼眶深邃，瞳孔是漂亮的棕褐色，在昏暗的路燈下卻不明顯，直到他注意到顧重蹙起的眉，才後知後覺地拉開距離。
他聞出了顧重身上的煙味，他想，顧重的煙瘾應該也不小。
沈望突然說：“你應該少抽點煙。”
“這話你應該對自己說。”
“我現在已經很少抽煙了。”沈望怕他不信，特地說：“真的，我不騙你。”
顧重卻淡淡地說：“你不用告訴我。”
沈望被堵住了嘴，他想問，這兩年過得怎麽樣？有沒有找新的伴兒？但話到嘴邊卻說不出口，他是最沒資格問這個問題的人，他只能透過薄薄的煙霧去看顧重，近乎貪婪地望着他。然而顧重抽完了煙，就準備走了，他只好抓住顧重的袖子，想找個借口留他，然而話到嘴邊卻變了味兒：“你今晚有空嗎？”
顧重斜眼看着他，他只覺得這視線過于冰冷，他下意識地就松開了手。
他望着顧重又回到酒吧，卻不敢再去追了。
他在路邊沉默地抽了根煙，去附近的便利店買了幾罐啤酒，便打車回了酒店。直到他半醉地躺在床上，他才去想顧重。想着想着，心裏便酸楚，便不敢想了。
