第41章
第三十二章
徐斯向來讨厭沈望，孤兒院意味着淤泥。
他早早地認識到了人與人之間的差距，同桌的鉛筆盒是一個精致的、兩層的汽車模型，而他只能裝在一個木頭制的盒子裏，更別提這個盒子無數次地刮傷他的手。
同桌的衣物是浸在薰衣草洗衣液裏的清香，而他的衣服上只有井水那生澀、冰冷的味道，或者帶一點硫磺皂的味道。
但沈望不一樣，院長會幫他剪手指甲、買新的短袖，襪子從來都不會有洞，他只要乖乖地坐在那裏彈幾下鋼琴，院長就會表揚他、愛撫他。
更別提沈望簡直就像是個啞巴，什麽都不說。那種高傲的神秘和幹淨幾乎激怒了他。
他像是往常一樣，把他的頭浸在面盆裏，然後把他鎖在廁所裏。沈望一如往常地不反抗。他們幾個在外面哄笑成一團，快晚飯時，他才把廁所的門打開。他就像往常一樣坐在自己的板凳上，等他出洋相——但沈望卻遲遲不來。
粥上了，他沒來。
菜上了，他依舊沒來。
旁邊的美和用手肘推他，皺起眉：“你是不是又欺負他？”
徐斯哼笑了聲。
美和想起身去找他，卻被旁邊的小孩纏住了身，那孩子吐得滿身都是，美和忙着要給他擦嘴，整個房間吵吵鬧鬧、擁擠不堪，然後院長帶着唯一的寧靜到了，大家安靜地看向他。直到那時，沈望都沒來。
徐斯忍不住起疑。
吃到一半的時候，院長掃了他們一圈，突然問道：“沈望呢？”
所有人都下意識地看向徐斯。
但徐斯只是挑了挑眉，說不知道。美和放下碗筷，說去看看。旁邊跟他一起的玩伴露出得逞的表情，忍不住朝他擠眉弄眼，院長似乎眯了眯眼睛，察覺到了這一切，說：“徐斯，你跟着去看看。你比他大幾歲，要多照顧照顧他，別老是欺負他。”
徐斯撇了撇嘴，很不滿地跟着美和去廁所。走進走廊，美和立刻豎起臉：“他到底哪裏惹你了，你總是這麽欺負他？”
“你管我？”
“我知道，你就是看不慣他霸占了院長，但這也不是他的錯。”
徐斯惱羞成怒地說：“你懂個屁，你不要總是裝作你什麽都懂的模樣，你什麽都不知道！”
他沖進陰暗的廁所，踹開門，果然看到一個瘦弱的身影，團成一團，兩只手縮在身下，蜷縮在垃圾桶的邊上，他身上那股幹淨也被染成了屎尿的味道，徐斯捏着鼻子裝模作樣地喊臭，而美和卻蹲下身問他怎麽樣，卻沒有回應。
“裝什麽死！”
“你能不能少說幾句？沈望，你沒事吧？”
依舊沒有人回應。
“不會暈過去了吧——”
美和沒好氣地說：“你過來搭把手！”
徐斯很不服氣地湊過去，背起他。出乎意料的是，沈望太輕了，就像是背着一只小羊羔。他似乎暈得很厲害，徐斯一邊罵他一邊走都沒有吵醒他。
然而走了幾步，美和突然說：“等等！”
徐斯很不滿地回頭：“怎麽了？”
“你身上怎麽都是血？”
那是沈望第一次自殺，算不上成功，用一片薄薄的刀片劃傷自己的手臂，沒有傷及動脈。他只在醫院裏待了三個小時，就被院長拽回了孤兒院。
院長把他的書包翻了個底朝天，沒收了他的刀片和剪刀，然後打了他一頓，他沒有哭也沒有鬧，所以院長沒有打他第二頓，他被關在雜物室裏“反省錯誤”，裏面沒有任何光亮，只有灰塵。讓他的氣管變得堵塞，他甚至有些喘不上氣，但一切都還好，沒有更糟。
然而當他無所事事地摸自己繃着繃帶的手臂時，外面突然出現了一個讓他警惕的聲音：“喂，你在裏面嗎？”
沈望沒有回答他。
那邊很生氣地踹了下那搖搖欲墜的門：“說話啊！”
“嗯。”
“你知道不知道因為你的關系，害我們都不能好好地過年！你為什麽要……”
沈望沒回。
徐斯氣急敗壞地說：“你玩刀片就玩刀片，就不能稍微小心一點，萬一死了怎麽辦？那我們這裏就會鬧鬼！你是不是想變成鬼報複我？”
沈望想了想，說：“沒有。”
“我不是真的在問你！”
“要是我死了……我不想再看到你們。”
一次都不想。
那邊安靜了下。
然後是悉悉簌簌的聲音，似乎是徐斯靠着牆坐了下來。徐斯自顧自地說：“你都不知道院長都多關心你，剛剛院長揍了我，說都是我害的。”
“跟你沒關系。”
“那跟誰有關系？”
沈望沒說話。
“不說就不說，誰想理你，像你這樣的人還不如死了一了百了，成天垂頭喪氣的，真不知道院長為什麽這麽寶貝你！”
“寶貝”？
所以打他。
所以他不能長大。
所以他想死。
但他連自己遭受了什麽都說不清楚。
正常的孩子也會嗎，被一根棍子攪來攪去，不能踹人，否則會被皮帶打。要一直是個小孩，沒有人期待他長大。如果是，那為什麽其他的小孩不想死？
還是就像那個張叔叔說的一樣，這是小孩們必須經歷的一切：而他們要做的就是守住秘密。這是所有孩子們都共有的秘密。如果說了，就會被孩子們和大人們讨厭。
真的是這樣嗎？
為什麽偏偏只有他守不住？
因為他太脆弱了嗎？
想告訴別人。
不想再在短褲上看到血。
很過分嗎？
那些孩子們也會嗎？會掉出肉，會看到血？為什麽書裏的孩子們似乎捧着玩具和英文書就能度過的童年，他卻沒有？
但日子依然在繼續。
叔叔們。
阿姨們。
哥哥們。
姐姐們。
還有誰？
誰都沒有！
要聽話，這是“秘密”。
A secret。
S、e、c、r、e、t。
S是射 精。
e是呃呃呃。
c是插入。
r是日。
e是嗯。
t是停——不準停。
一張扭曲的臉，對他說：“跟着我念，兒童，children，這個單詞什麽意思？意思是：你可以對他們做任何事。”
包括閹割他們的人生。
他因為小黑屋裏的灰塵得了肺炎，出了雜物間就在床上靜卧，院長偶爾來看他，給他拍照。沈望是要在村裏的迎新晚會上表演的，但因為刀傷、肺炎，最後只好讓一個小女孩代替了他。
院長對此很不滿，但他什麽都沒有說，他是從院長的眼鏡看出來的，那背後的眼睛一定像是機關槍一樣，在掃射他。
當他病得極其糊塗時，他會在牆壁上看到老虎的影子，他伸出手臂想要去抓，卻被美和塞進了被窩裏。
“你看，有老虎。”
“哪裏有？你病糊塗了。”美和說：“怎麽好端端地就肺炎了，是不是衣服穿得少了？”
“沒有穿。”
“嗯？”
美和手一頓，疑惑地看向他。
“不能穿，光着。”
“誰不讓你穿？”
若是平常，他卻沒有勇氣繼續說下去了，但那天他實在是燒得難受，胸口裏有一天火，想要燃燒一切，所以他很輕聲說出了秘密：“院長。”
他附在美和的耳邊說：“我們都知道的。”
孩子們的秘密。
“知道什麽？”
他學着那些人的音調們說：“寶貝你生病啦，所以要打針，不過不要怕……我會咻咻咻地插進去。”
美和睜大眼睛盯着他。
沈望笑了下，說：“好惡心。”
他們的音調就像是蜂蜜。
接下來的事情他不記得多少，他只依稀記得美和的眼睛也像是黑夜裏的一團火，讓他很溫暖。迷迷糊糊睡着之前，他抓着美和的手臂說：“我不想要鋼琴了……真的很痛，我想掃地，什麽都行……”
他一時之間的脆弱，讓一個十二歲的少年迸發出多少的正義。美和在他的床邊守了整整一晚，天還沒亮，沈望剛醒的時候，他就看到美和的眼睛就像是燒了一晚的柴火，還冒着紅紅的星火，美和對他說：“我們去縣裏找警察。”
美和信誓旦旦地說：“你要自己保護自己。”
那是他第一次聽到這樣的話，像是充滿了力量。他沒有管軟綿綿的腿，義無反顧地跟着美和去縣城。
但是走到公交車站的路上，他的那團火焰便滅了，他想起院長的臉，想起那根皮帶，還有照相機咔擦咔擦的聲音，一切都是無法阻擋的可怕。
但是美和卻堅定地讓他去。
他們身上一分錢都沒有，售票員不讓他們上車，但是美和熱熱鬧鬧地跟售票員吵了架，他罵得很痛快：“你眼睛瞎了嗎？你要是再唧唧歪歪，我就沖到你家裏放火，燒死你們，你別看我們小就欺負我們，你試試看我敢不敢！”
那個售票員從來沒有見過這麽彪悍的小孩，罵罵咧咧地讓他們上了車，就像沈望也沒有見過這樣的美和。很久很久以後的沈望才明白，真是因為無助，所以憤怒。
憤怒向來是恐懼的擋箭牌。
然而這世界的通行證向來不是一腔熱血。
他們在警察局面前吃了閉門羹。保安說：“今天是年初一，哪有人在？”
“難道過年，就沒有人報案了嗎？”
“嘿，你這小屁孩懂什麽？”
“我是不懂，那你告訴我，壞人會不會因為是過年而放假？他會不會因為過年而不犯法？”
保安被他說得臉漲得通紅。
美和握住他的手：“一定會有人來幫我們的。”
他們倆就蹲在警察局的門口。然而早上、中午、晚上，始終都沒有人來。沈望的手被凍得冰冷，腫腫脹脹的，就像他那點恐懼，又開始生根發芽。所以他對美和說：“要不……算了吧。”
“不行的。我們不能縱容他。你應該早點告訴我的，這樣你就不會挨打了。”
沈望呼出一團白霧，眼睛很濕：“也有可能是我們一起被打，一起去工作。”
美和沉默了。
沈望不想要他難過，所以趕忙問他：“今天是除夕，你想要什麽禮物呢？我聽說外面的小孩，都會在今天收到很多人送來的禮物的。”
美和聽完後，很是羞澀地說：“我想養一盆雛菊。”
“為什麽是雛菊？”
美和用手指輕輕地勾了下臉頰：“因為……雛菊很便宜吧？而且很好養活，長得也挺可愛的。我們院子裏全是雜草，要是種一點雛菊花的話，就溫暖了許多吧，院長……他可能也會知道他是不對的，一切都會好起來。”
沈望問：“院長會變嗎？”
“會的！一定會的，他一直跟我說，人非聖賢，誰能無過，他只是犯錯了而已，但我們會提醒他的。”
“那你呢？想要什麽？”
沈望很認真地想了想，搓了搓冰冷的手指：“那我希望你的願望實現。”
美和笑了起來：“這叫什麽願望呀？”
“你不會犯錯的，所以你的願望也一定是很好很好的。”
美和聽罷，很害羞地說，才不是。
他們倆就像是第一次認識彼此那般說話，美和說，你長得好看又會彈鋼琴以後就做個明星，能賺大錢，而他可以做他的經紀人，唰唰唰地把所有事情料理得整整齊齊，沈望頭一回笑得這麽開心，不是因為他說的夢，而是他形容的“唰唰唰”讓他覺得很有趣，就像是那些人的“咻咻咻”。
然而他們坐得麻木，依舊沒有人來，倒是保安大叔下班的時候說：“哎，你們別呆在這裏了，今天是沒有人會來上班的。”
美和說：“我們要等。”
“何必呢？”
“今天沒有，明天也會有的，就像太陽一樣，遲早會升起。”
保安搖搖頭，騎着自行車走了。
他好像真的變勇敢了一點點。
然而他等到的不是警察，也不是公理，而是院長，又是那魁梧的身影，像一堵牆一樣地豎在他們的面前，堵住了他們的光。
院長幾乎是一首一個地拽他們回去，他們不肯，就被甩在地上，沈望的額頭磕在了石頭上，留了一個很長的口子，火辣辣得疼。院長對美和說：“你馬上就要離開這裏了，又何必多管閑事呢？”
“這是不對的！”
院長說：“哪裏不對？如果他不工作，你們甚至沒有吃飯的錢，資助我們的老板早就破産了，除了那些居心叵測的人之外誰願意來看看你們這些被抛棄的可憐蟲？傻的傻，醜的醜，你們是被造物主虧待的人，還想享受到善待嗎？”
“您這些都是歪理！您從前告訴我們，我們是平等的，跟外面的小孩是一樣的！”
院長冷哼了聲：“平等？那是騙小孩的玩意！有陽光就會有陰影，而你們生來就是陰影下的人，不要拿陽光世界的法則去衡量你們的人生。你看看他，長了一張這樣的臉卻還是被他的父母抛棄，為什麽，還不是因為他患自閉症，是有病的，警察會相信他的話嗎？乖乖跟我回去，否則你們倆是想在這裏流浪，跟狗搶吃的嗎？”
“那你以前為什麽要這麽教我們！”
“為了讓你們聽話！誰知道你們吃裏扒外，不知好歹，我數到三，你們要是再不走，別怪我不客氣，我不想跟你們在街上拉拉扯扯，像什麽樣子，一點都不體面！”
“你們不要臉，我還要，聽話，乖乖跟我回去，我現在還能答應你們不跟你們計較。這是我最後的耐心了。”
沈望跪爬在地上，血流得他滿手都是，他的眼睛也很酸。他聽不懂院長的話，但他知道三毛的故事，知道挨餓的滋味，更知道他們之間的差距。
院長這麽高，這麽壯，輕而易舉地就能把他們碾碎，而他卻瘦小得像是一粒小小的蝦米。他艱難地拉住了美和的手：“我、我們回去吧。”
美和直勾勾地盯着院長，再看向他，最後慢慢地也低下了頭。
院長半拖半拽地把他們拉到馬路邊，準備過馬路坐車。院長似乎是故意要懲罰他，握在他傷口上，他的手臂被拽得血肉模糊，血順着他的手臂往他的棉襖裏灌。
美和似乎注意到了他的眼淚，那一刻他爆發出了巨大的憤恨，整個身體向前拖，一邊甩開院長的手，一邊朝來來往往的行人大喊：“救救我們，救救我們，他想要把我們都賣了——”
當他終于掙脫開院長的束縛時，沈望分明看見了曙光，在滿城紅色上方的光芒，就像是黑暗裏的一盞路燈，讓他安心，也讓他激發出一點點期望。
求求你們了。
幫幫我吧。
一次就好。
花光我後半生的運氣吧。
然而回答的卻不是路人正義的嘶吼，而是一輛巨型卡車的咆哮。
“咣”的一聲，所有一切都結束了。
美和是斷了線的紙鳶。
這個世界，真的有正義嗎？
如果有，他為什麽從來不眷顧我？如果沒有，我又是為了什麽活着？
